何雨柱死在桥洞的那个雪夜，替他赶走野狗、背起尸体的人，竟是斗了一辈子的许大茂。他给聋老太送终，替易中海养老，养大秦淮茹的三个孩子，最后却被秦淮茹和棒梗骗走房产、存款，像一件榨干后便该丢掉的旧物，冻饿而死。再睁眼，他回到一九六〇年冬。三年困难时期正到最难熬的时候，粮票能救命，半个窝头能照见人心；贾东旭还活着，秦淮茹尚未真正缠上他，易中海仍披着德高望重的外衣，聋老太的拐杖也还敲得全院低头。然而，当黑