“谢什么，应该的。”

千代子低下头，把落在肩上的花瓣一片一片拈起来，放在手心里。她没有再说话，只是站在树下，安安静静地看着那片樱花林。风吹过来，花瓣像雪一样飘落，铺在她的脚边和身后的石板路上。

山田带着人已经在坡顶的空地上铺好了野餐垫，摆上了从东京带来的食盒和清酒。菜菜子提前做了几样菜——有寿司、有天妇罗、有煮物，还有一壶温好的清酒。天皇亲自把酒倒好，一杯一杯摆在垫子上。千代子从树下走上来，在垫子边上坐下来。林越坐在她旁边，端起酒杯喝了一口。

“好酒。”他说。

千代子端起自己的杯子抿了一口，放下杯子的时候嘴角弯了一下。那个弧度很轻，几乎看不出来，但嘴角比平时高了一点，眼尾的纹路也比平时深了一些。她坐在樱花树下，肩膀松着，手搭在膝盖上，整个人像是被花瓣和阳光裹住了。她笑了一下，又笑了一下，像是很多年前在南京第一次被林越逗笑的那个瞬间，只是这一次没有刀，也没有毒。

英子坐在旁边轻声哼起了歌，调子慢悠悠的，跟飘落的花瓣合上了节拍。舞子站起来在空地边上跳了一小段舞，动作很轻，扇子开合间带起几片花瓣，在空中打着旋。樱子把带来的花苗种在了坡脚的空地上，一棵一棵地摆好，浇了水。光子铺开按摩床请林越躺下来按了一会儿肩，知子把林越的外套叠好放在一边，菜菜子把食盒里剩下的点心分给大家，郁子坐在垫子角上织了两针围巾，芳子端着温好的清酒给大家续杯。

天皇坐在下首，端着酒杯慢慢地喝。他喝了两杯之后放下杯子，看着满坡的樱花和树下的人，说了一句：“林爷，这片林子长得真好。”

林越端着酒杯靠在树干上，看着远处的富士山和近处的花瓣，没有接话。过了一会儿他偏过头看了千代子一眼——她正低着头看手里那片花瓣，嘴角还带着那个浅浅的弧度。

“以后每年都来看。”林越说。

千代子抬起头来，把花瓣收进掌心里攥了攥，点了点头。

野餐结束后，几个人沿着坡地慢慢走了一圈。坡脚下的石碑还在——“林越林”三个字被苔藓爬满了一半，但笔画还清晰。樱子蹲下来把碑面上的苔藓擦干净，站起来拍了拍手。千代子站在石碑旁边看了一会儿，伸手摸了摸那三个字，指尖在石面上轻轻滑过。然后她转身朝坡顶走去，脚步不快，但稳当，一步一步地踩在铺满花瓣的石板路上。

下山的时候太阳已经偏西了。金色的光穿过樱花林，把花瓣照得透亮，坡地上的影子拉得长长的。千代子走在队伍中间，樱子走在她左边，菜菜子走在右边。三个人并排走，谁也没说话。千代子走到坡脚时回头看了一眼那片樱花林，花瓣还在飘着，落在她身后的石板路上，铺了薄薄一层。

山田从后面跟上来，手里拿着当天的行程记录，低声汇报：“林爷，天皇说如果您愿意的话，明天可以去京都看看那边的樱花，后天再去奈良。另外，欧洲那边来了两封信，一封是英国国王的，一封是法国总统的，都是问候您的，说上次您去的时候招待不周，下次去一定要多住几天。”

林越接过信看了一眼，放进口袋里：“先看完樱花再说。”

他往前走了一段，千代子跟在后面。走到山脚下停车的地方时，林越回头看了一眼那片樱花林，又看了一眼千代子。她正低着头看手里的花瓣，脸上还留着那个浅浅的弧度。

“明年还来。”他说。

千代子抬起头，把花瓣收进袖口里，点了点头。