许多年过去了。
富士山脚下的别墅还是老样子，青瓦白墙，松竹掩映，门前那条碎石路被踩得光滑发亮。院子里的老樱花树长得比屋顶还高，枝干粗壮，每年春天开花的时候，花瓣能从院门口一直铺到湖边。菜地还在，白菜和萝卜换了一茬又一茬，薄荷丛也一年比一年密。鸡窝翻修过几回，如今养着七八只鸡，每天捡三四只蛋，吃不完就送给邻居。
林越老了。头发白了大半，脸上的皱纹深了，走路的时候步子比从前慢了些，但腰板还直着。千代子也老了，头发白得比林越还早，端茶的时候偶尔会洒出几滴，但茶的温度一直没变过。山田也老了，头发全白了，背也驼了，每天照样拎着鱼竿去湖边钓鱼。九个女人都老了，各有各的毛病，但还都在。
那年夏天，日本各界筹备了一场盛大的庆典，地点定在富士山脚下的樱花林。说是庆典，其实是给林越办的一场“八十大寿”。天皇亲自牵头，各国政要闻讯后纷纷表示要来，最后定下来的名单长得吓人——中国、英国、法国、德国、意大利、美国、苏联、巴西、埃及、南非、印度、泰国、缅甸、朝鲜、越南、菲律宾、澳大利亚、新西兰……几十个国家的代表都要来。日本国内更不用说，各县各郡都推了代表来，加上服务队、工匠园区、大学、医院、艺伎协会、相扑协会、温泉协会的人，前前后后加起来好几千人。
林越听说这事的时候正蹲在菜地边上给萝卜苗培土。山田在旁边念名单，念到一半被他打断了：“那么多人来，菜地里的菜不够吃。”
山田愣了一下，合上本子：“林爷，人家是来给您祝寿的，不是来吃菜的。”
“那也得吃饭。”
“菜菜子姑娘说，她提前一个月就开始备菜了。中国那边还要派一个厨师团来帮忙。”
林越拍了拍手上的土，站起来走到廊下坐下来。千代子端了茶来，他接过来喝了一口，想了想说：“行吧。让他们来。”
庆典那天是个大晴天。富士山的雪顶在阳光下亮得刺眼，樱花林里的晚樱开了七八成，淡粉色的花瓣挂在枝头，被风吹得一片一片往下落。坡脚下的空地上搭起了大棚子，棚子下面摆了长桌和椅子，能坐好几百人。棚子外面人更多，有站着看的，有蹲着聊天的，有拿着相机拍照的。樱花林里插满了各色彩旗，旗子上印着各国文字，有的是“寿”字，有的是“和平”两个字，还有的印着林越当年在日本推行的那句口号——“好好干，有前途”。
上午十点左右，各国代表陆续到了。中国的代表是个头发花白的老者，穿着深灰色的中山装，身后跟了一个农业技术团队——是来谈新一批粮食合作项目的。英国的代表是查尔斯王子，他代表已经过世的乔治六世前来，在码头下船的时候还提了一句“父王生前说过，林先生是英国的朋友”。法国的代表是戴高乐派来的特使，带来了一箱波尔多红酒和一封亲笔信。德国的代表是一位工业部长，带了一套德国最新的机床图纸作为礼物。美国的代表是总统的私人特使，带了一封措辞恭敬的信和一小箱加利福尼亚的葡萄酒。苏联的代表是斯大林派来的，带来了一箱伏特加和几枚勋章。印度、泰国、缅甸、埃及、南非等国的代表也都带了各自的礼物——香料、丝绸、宝石、纸莎草画、茶叶、咖啡，五花八门，堆了整整一屋子。
天皇站在樱花林入口处迎客，跟每一位代表握手寒暄。他身后站着一排服务队员，穿着深蓝色的制服，胸前别着工牌，腰杆挺得笔直。各国代表进去之后，先参观了樱花林——树是当年种下的，如今已经成林，树冠连成一片，花瓣铺了一地。林越林那块石碑还在，碑面上的字被重新描过，红漆鲜亮，碑脚下的青苔被清扫得干干净净。代表们一个个走过去看那块碑，有人拍照，有人低声议论，有人伸手摸了摸碑面。
林越没有在入口处迎接。他坐在樱花林深处的坡顶亭子里，那是当年他第一次来看这片坡地时站过的地方。如今亭子修好了，六角重檐，木柱上挂着草帘遮阳。他坐在亭子里的竹椅上，面前摆着一张矮桌，桌上放着茶壶和几碟点心。千代子坐在旁边的小凳上，手里攥着茶壶的柄，随时准备添茶。樱子把一瓶新剪的樱花插在亭子柱子上，菜菜子在旁边临时搭的灶台前指挥厨师团摆盘，光子把按摩床折起来收在亭子后面，知子把林越的外套搭在亭子栏杆上，舞子在亭子旁边的空地上活动腿脚，英子坐在不远处的一块石头上哼歌，郁子在角落里给林越织好的那副手套做最后的收边，芳子端着药盒站在亭子门口。
代表们沿着小路往坡顶走的时候，远远就看到了那个亭子，和亭子里坐着的人。走在最前面的中国代表放慢了脚步，后面的也跟着慢了。几百个人的队伍不知不觉间安静下来，只剩下踩在花瓣上的脚步声和远处风吹树叶的沙沙声。
林越坐在亭子里看着他们走上来。他今天穿了一件知子特意准备的新衣裳——深灰色的棉麻外套，领口翻着白边，裤腿平整，脚上是一双郁子新织的布鞋。他的头发虽然白了，但梳得整齐，胡子刮得干干净净，眼睛还亮着，坐在那里像是坐在自己家堂屋里一样自在。
中国代表走到亭子前面站定了，弯腰鞠了一躬。他身后的人也跟着鞠躬。亭子四周、坡地上、樱花树下，几百个人齐刷刷地弯下腰去，像风吹过麦田一样从近到远依次伏低。
林越端起茶杯喝了一口，放下，看着他们。
“都起来吧。别站着，找地方坐。”
亭子下面早备好了椅子，代表们依次落座。亭子坐不下，就坐在坡地上的草席上，草席也坐不下的就站着。林越看了看满坡的人，又看了看远处富士山的雪顶，说了一句：“人来得不少。比我想的多。”
中国代表先站起来说话。他的声音不高，但山坡上的人都能听见——亭子里装了扩音器。他讲了当年林越在南京救人的事，讲了日本这几十年来的变化，讲了中国和日本在农业、工业、医疗、教育方面的合作成果，最后说了一句：“林先生，您是中国人民的老朋友。中国有句老话，叫‘仁者寿’。今天您八十大寿，我们祝您健康长寿，万事如意。”
林越听完，点了点头。他没有接话，而是从矮桌上拿起一只信封——那是他提前写好的。他把信封递给山田，山田接过来拆开，念了一遍。
信不长，就几句话。
“来了就吃顿饭。菜是自家地里种的，酒是各国朋友送的。吃完回去，该干什么干什么。和平发展，服务人类。就这些。”
山田念完之后把信折好。坡地上安静了两秒，然后有人先笑了一声，接着更多的人笑了。有个英国代表没忍住，用英语说了句“so simple”，旁边的中国代表回了一句“大道至简”，又有人翻译了一遍，几个人互相点头。