门铃响的时候,他刚把外套挂上。
楼下没有对讲,只有一根拉线。他拉开门,楼梯口站着一个人,红大衣,卷发被雨打塌了一半,耳朵上那对翡翠在楼道灯下泛着一点水光。楼道里那只灯泡只有十五瓦,照得人脸上发黄。脚边放着一个纸袋,袋口卷着,像从潘家园直接拎过来的。
“哟。”柳红绡把纸袋往上提了提,“你这楼,连个电梯都没有。”
“你怎么找到的。”
“李可给的。”她说,“给的时候还犹豫了一下,怕我来抢生意。”
张青山没有让开。
“潘家园都在传,说你在巴黎要吃亏。”她把纸袋夹在腋下,两只手插进袖子里,“我一开始当是瞎话。后来一个卖拓片的跟我讲,有个法国老头在他那儿买了两刀旧纸,说要仿一页册子。”
她笑了一下。
“我一听就知道,这活儿不是法国人干得了的。”
“你来干什么。”
“你那本册子,人家不认。”她说,“我这一页,人家认。”
她说完,从纸袋里抽出一个塑料文件袋,隔着袋子举到他眼前。
里面是一页纸。发黄,边上缺了一角,纸面上有两处水渍,一处深一处浅,装订线那一侧留着三个针眼。
张青山看了一眼,没有接。
“上楼。”他说。
楼梯很窄,只够一个人走。柳红绡走在前面,纸袋提在手里,袋底磨破了一小块,露出里面另一层纸。
屋里只开了一盏灯。柳红绡把文件袋放在桌上,把纸抽出来,动作很轻,像抽一张刚出锅的薄饼。她没有脱大衣,只把扣子解开了,鼻尖是红的。七个戒指在灯下亮了一下,六个是假的,一个是真的。
“纸是民国账本的衬页。”她把纸翻过来,指腹在纸背上蹭了一下,“拆了六页,只这一页纤维对。”
“墨。”
“松烟,掺一点锅底灰。太黑就假。”
她把纸举到灯下。
“针尖挑的。边上要有毛,不能齐。”
张青山伸手摸了摸。纸面有一层很细的绒,指腹划过去,像划过一块旧布。纸角缺口那里,纤维一根一根翘着,扎手。
他把纸翻过去看背面。背面右下角有一块方形的浅痕,比周围白一点,纸的纤维在那里被压平了,边上还有几道撕痕。
“背面原来贴过东西。”他说。
“一张签。”柳红绡说,“我撕的。不撕,那页就不像从册子里拆出来的。”
“水渍茶水兑醋,晾三天。装订线三股棉线,打过蜡。”她把纸放平,“霉味最难。夹在一本光绪年的书里,夹了两年。”
“两年。”
“两年。”她说,“这页本来不是给你做的。”
张青山抬起头。柳红绡没有笑。
“我爹出事那年我十四。”她说,“我做这页想钓一个人,他收东西只看纸不看画。”
“他没上钩。”
“他死了。前年,在太原。”她把纸推到他面前,“那批东西全散了。”
张青山看着那页纸,看了很久。
“你要我做什么。”
“让李可放个话,说这页要卖给基金会。”
“然后。”
“他们会来人。”柳红绡说,“来了人,我当面烧给他们看。”
“烧了,你就白做了。”
“我做了两年,不是为了留着。”她说,“我要看看他们派什么人来。”
张青山把椅子往后推了一点。
“这是骗。”
“这是试。”她说,“他们来验,验的是自己的眼睛。”
“他们要是真买了呢。”
“我不卖。我只放风,不收钱。”
张青山沉默了一会儿。
“你刚才说我要吃亏。”
“你已经吃了。”她说,“你今天上午看的那幅画,框是后配的。”
他的手停在桌沿上。
“你怎么知道。”
“李可说的。”她说,“他说你回来一句话没说。”
第二天下午,李可来了。