“许女官带着中宫钥。她袖里有封门油封，身后的人拿着锁具。她们去西门，封了西门，断了外路。”

她说到这里，喉间的旧伤像被火烟重新勒住。

谢照微没有催，只等她把气喘匀。

“随后，案桌那边起了火。”

温如筠的眼睛望着案桌外一处无人处，像还看见十二年前那盏被烟熏黑的药灯。

“药簿在案上。”

“待补册也在。”

“先是纸边卷起来，后来火窜到桌角。我们想去拿，西门已经从外头闩住。”

她没有说是谁把火种放到案桌上。

没有说谁在何处下了焚署令。

她只把自己看见的顺序，一件一件摆在众人面前。

索册。

封门。

随后起火。

谢照微没有让书吏把这三件事写成“许氏纵火”。

许女官索要待补册、持钥封西门，是温如筠亲见；案桌与药簿随后起火，也是温如筠亲见。两件事之间隔了多久、火从何处先起、是谁把火引到桌上，还要同西门钥具副簿、巡夜原记、火层灰样和焚卷房的尸证逐一复核。

可先索册、再封门、后见案桌起火，本身已经足够说明一件事：那一夜有人先急着截住正在被写回的名字。若这只是意外烛倒，谁又会在火来之前，带着封门油封去要一册待补名？

这不是由温如筠替谁下的结论。

是她交出的时序，正等着那些已经封存的物证来回答。

皇后的目光终于落到她脸上。

“你可亲眼看见本宫下令？”

厅外风从廊下吹进来，护证室方向的门帘轻轻一动。大理寺护证吏已站在东侧撤离廊口，肃王府外线的人影隔着窗格守着车路，没有一个人靠近席间。

温如筠的手握在水盏上，指尖发白。

“没有。”

她答得很清楚。

“我没有亲见皇后娘娘口令。”

“我也没有看见谁点火，没有看见谁下焚署令。”

皇后的神色没有变。

温如筠却没有停。

“我亲见许女官持中宫钥，带封门油封，索要待补册，封了西门。”

“我亲见她们封门之后，案桌与药簿随后起火。”

“这些，是我看见的。”

她将铜坠旁的一枚小小针记按在案上。

那枚针记并不能证明许女官点过火。

它只是林素秋当夜留下的记法之一：同一页、同一批、姓名未补。与针囊中的银针、纸纤和温如筠掌心的铜坠一样，都是让后来人知道册子曾经在、补记曾经写过的碎片。

温如筠没有把它推向皇后。

她只把它放在水盏旁，像把自己能交的、不能再多交的界线，一并放到了众人眼前。

“火是不是为了烧死谁，我不知道。”

“可许女官来收的不是药，不是尸。”

“是名字。”

这句话落下时，席间有一位诰命忽然攥紧了手里的接收条。

皇后没有立即反驳。

她只是缓缓放下酒杯。

“一段十二年前的记忆，尚待旁证。”她道，“既然大理寺与协查都在，便按卷核。不要让一时悲愤，替代了该有的证据。”

她仍在说规矩。

可她再也不能把女医署火案说成一盏烛倒、一名旧医病中妄言。温如筠已经在众人面前把一条可回查的时序说出来：册、钥、封门油、外锁、案桌起火。

谢照微将侧记簿合上。

“书吏。”

“在。”

“将述者未亲见皇后口令、未亲见点火与焚署令，一并原样记入。许氏索册、持钥、封门与随后起火，列为待核事实方向，分送火场物证、钥具交割与巡夜原簿复核。”

“是。”

温如筠看着那几行字落下，肩背终于稍稍松开。

她没有把自己从前不敢说的事一口气交完。

却也没有再把它们锁回一个只有她自己能听见的夜里。

护证书吏走到她身侧，低声道：“该撤了。”

温如筠点头。

她没有从诰命席正门离开。大理寺护证吏先核急护号与出入时辰，肃王府外线随即打开东侧撤离廊的第二道门。那道门通向独立外路，车已候在廊尽头；去处仍只在密封交接里，不在席前的任何一张纸上。

温如筠走出两步，又停了下来。

她回头看谢照微。

“待补册没能带出来。”

谢照微没有说可惜。

温如筠从贴身衣襟的夹层里取出一层油纸。油纸已经被体温焐得发软，边角反复折过，外头还缠着一根褪色的青线。

她先向护证书吏要了一张小笺，亲笔写下：自愿交付林素秋遗留残页；残页不全，未见凶手名，不可凭此替谁定罪。写完，她在笺末按下手印。

护证书吏与侧记书吏一同记下交付时辰、油纸外裹与青线原状，内物未启，随后各自在临时交接格上落名。

她没有把油纸交给旁人。

而是走回半步，将油纸放到谢照微掌心。

“阿秋死前塞给我的最后半页。”

“我留了十二年。”

她说完便没有再留在席中。

护证书吏核过出入时辰，带她转入东侧撤离廊。肃王府外线在第二道门外接上，车帘落下前，她没有回头。那条路不穿诰命席，不经皇后仪仗，也不让任何人从她现身的地方倒推出她要去哪里。

谢照微站在原处，没有当着满厅人的面展开油纸。

她先将它握紧。