余里衍的手停住。

“别这么说。”

“那怎么说？”

“说你病了。”

“病有病好的时候。”

“你也会好。”

门里很久没声音。

余里衍以为他不想说了，正要起来，韩砚忽然问：“如果不好呢？”

“那就慢慢等。”

“等多久？”

“等到好。”

“公主。”

他很少这样叫她。

余里衍没动。

韩砚的声音隔着木门，反而比面对面时平静。

“别再拿我试你那句‘还能救’。”

她的脸一点点白下去。

猎户屋那一夜，她说“我能救你”时，是真的相信自己是在救。

韩砚活下来了。

会说，会笑，认得她，甚至还能替她整理旧案。

可到了今天，她第一次不敢回答，到底救回来了多少。

“你后悔？”她问。

“我不知道。”

“你自己都不知道？”

“我记得当时快死了，也记得你在旁边。我现在坐在这里，还能跟你吵。你让我说后悔，我说不出来。”

韩砚停了一会儿。

“可这正是麻烦。”

余里衍明白了。

如果一个人完全变坏，谁都知道该停。

最难的是他得到了足够多的好处，让所有人舍不得承认代价已经开始出现。

“所以以后怎么办？”她问。

“先把我隔开。”

“已经隔开了。”

“不是今天。”韩砚说，“是以后。凡是出现这种情况的人，先隔，不要等他伤人，不要等他认不出人。只要他开始不能自己停，就先跟别人分开。”

余里衍没有立刻答应。

“你知道这句话会害多少人被当成怪物吗？”

“所以要留解除隔开的条件。”

“什么条件？”

“你们慢慢找。”

“又是我找？”

韩砚笑了一声：“我现在不是在里边么。”

这回余里衍没有笑。

但她把老医吏叫回来，重新添了两栏。

一栏写“何时隔”。

一栏写“何时可解”。

第一栏很快有了几条。

第二栏空着。

老医吏盯着空白：“总不能永远空。”

余里衍说：“不知道就空着。”

“后来人会嫌我们没写明白。”

“总比写一个假的明白好。”

夜里，韩砚依旧没睡。

余里衍也没睡。

两个人隔着一扇锁住的门，一个坐里面，一个靠在外头。中间没有怪声，也没有发作，只有驿站老木头受冷以后偶尔轻轻炸响。

后半夜韩砚问：“你还在吗？”

“在。”

“你别每次都答。”

“为什么？”

“我得知道，没有人答的时候，我是不是也能安静待着。”

余里衍嘴唇动了动，最后真的没有再说话。

过了一会儿，门里也安静下来。

第二天早上，老医吏来送水，看见余里衍还坐在门边，脚下压着新抄的一页纸。

最上面没有写“救人”。

也没有写“治病”。

只写了四个字。

“先隔，再认。”

下面第二栏仍是一片空白。

何时可解。

他们还不知道。