杜远山走上来，在杜城对面坐下。他没有端茶，也没有看杜城，低着头看着桌面，沉默了很久。

“城弟。”他终于开口了，声音沙哑，像是很久没有喝过水。

杜城看着他。“哥。”

“何家退出了。我的公司也快撑不住了。银行催贷，供应商催款，员工讨薪。我撑不了多久了。”

杜城没有说话。

杜远山抬起头，看着杜城。“城弟，你赢了。”

杜城看着他的眼睛。那双眼睛里没有愤怒，没有不甘，只有一种说不清的东西，像是疲惫，又像是释然。

“哥，我不是要赢你。我是要拿回属于我父亲的东西。”

杜远山低下头。“我知道。那些东西，本来就是大伯的。我父亲当年做错了，我也做错了。但我没有办法。我父亲欠了何家的钱，何家逼我还。我不还，他们就要毁了我。我只能帮他们做事，只能跟你作对。”

杜城端起茶杯喝了一口。茶已经凉了，苦味很重。

“哥，你现在跟我说这些，是想让我放过你？”

杜远山摇了摇头。“不是。我是想跟你说，我认了。法院的传票我收到了，我请了律师，该赔的赔，该还的还。但我有一个请求。”

“你说。”

“我父亲当年欠大伯的那一个亿，我还。但我现在没有那么多钱，你给我时间。三年，我把一个亿还清。大伯在里面的案子，我帮你想办法翻案。赵四那边，我也让他去自首。”

杜城放下茶杯，看着杜远山。“哥，你说的这些，我信。但法院那边不是我说了算的。证据提交了，立案了，开庭了，法官怎么判，不是我能控制的。”

杜远山沉默了几秒。“我知道。但我还是要把这些话说完。”

他站起来，从口袋里掏出一个信封，放在桌上，推到杜城面前。“这里面是一份认罪书，我写的。我侵吞大伯资产的事，伪造签名的事，我都认了。你交给律师，开庭的时候用。”

杜城看着那个信封，没有拿。

杜远山转身走了。他的脚步声在楼梯上越来越远，最后消失了。杜城一个人坐在茶室里，面前那壶茶已经彻底凉了。他拿起那个信封，没有拆开，攥在手心里。

信封很薄，里面只有一张纸。但那张纸的重量，比一个亿还重。

杜城把信封放在桌上，端起茶杯，把剩下的茶一口喝了。茶已经凉透了，苦得像药，但他咽下去了。

窗外，三亚湾的海面上，太阳正在落山。天边的云被烧成了橘红色，像是有人在天上点了一把火。杜城看着那片火，想起了父亲在信里写的那句话——“城儿，活着，然后回来。”

他快回来了。