陆泽到洛杉矶的时候是下午两点。

他订的酒店离演出场地两站路，放下包就出了门。街上的太阳很大，他沿着人行道走，影子被压在脚底下。走到剧场门口的时候门还没开，他就坐在马路对面的长椅上等。

手机响了。是凯莉。

“你到了？”

“到了。在门口。”

“后台后门开着。你进来。”

陆泽站起来过马路。后门虚掩着，他推门进去，走廊里比外面凉，墙上贴着巡演的海报，几座城市的名字排成一排。化妆间的门半开，凯莉坐在里面，椅子转过来对着门口。她手里攥着一支口红，指尖沾了点红色。

“你坐那么早干什么。”

“没事干。”

“你不是说想看手吗。”

她把口红盖上，放回化妆台。

“今天前排。左边。”

“知道了。”

“知道了就去坐好。别站这儿看我化妆。”

陆泽转身往外走。走到门口，她喊了一声。

“陆泽。”

他回头。凯莉站在化妆台前面，手撑着台子边缘。

“第三段主歌那个低音。我昨天在芝加哥唱的时候，往下走的时候脚是软的。”

“为什么。”

“不知道。可能因为台下的位置空着。”

她转过身去，对着镜子。

“今天不空了。”

陆泽走进剧场。前排左边那个位置，跟纽约那次一样，还是那个座位。他坐下来。旁边的椅子空着。他把手搁在膝盖上，等着灯暗。

灯暗了。凯莉走上来。

她站到话筒架前面，目光扫过台下。前排左边，停了一瞬。比纽约那次多停了半秒。

然后她开始唱。

唱到第三段主歌那个低音的时候，她往下走了。比芝加哥那场走得更深。声音沉下去的瞬间，她的右手在琴颈上滑了一下。那个动作很小，几乎看不出来。但陆泽看到了。

副歌接上来的时候，她的脚稳稳踩在台上，没软。

整场唱完，她谢幕的时候往台下看了一眼。那一眼落在前排左边，时间很短，短到旁边的人不会发现。但陆泽知道她在看什么。

演出结束之后他没去后台。他走到剧场外面，在马路对面那条长椅上坐下来。夜风比白天凉，把白天晒过的路面余温吹散了一些。

等了大概二十分钟。凯莉从后门出来，背着一个帆布包，头发还湿着。她过马路走过来，在他旁边坐下。

“你怎么没来后台。”

“人多。”

“就几个人。”

“不想挤。”

凯莉把帆布包搁在腿上，两只手搭在上面。她没看他，看着马路对面亮着灯的招牌。

“今天那个低音。”

“往下走了。”

“脚下没软。”

“我看到了。”

她转头看他。头发上还带着一点水，贴在耳朵旁边。

“你专门飞过来看这一场。”

“对。”

“上次纽约你坐前排。这次也是前排。”

“你让我坐的。”

“我让你坐你就坐？”

“你说想让我看清你的手。”

凯莉沉默了几秒。她把帆布包拉链拉开，从里面翻出那本五线谱本——陆泽的那本。

“这个怎么在你这儿。”

“你落在纽约化妆间了。我走的时候拿的。”

“我以为在背包里。”

“一直在里面。你翻过吗。”

“没有。”

凯莉把本子递给他。他接过来翻开。夹层里那页还在。周野加的那行字也在。她没往里翻，就夹层那一页，折痕跟原来一样。

“你翻过夹层没有。”