飞机落地是下午。从瀚海城过来，飞了五个钟头。

陈默到厂里的时候，东头那排三间的灯已经亮了。门开着，牌子靠在墙根，红布蒙着，底下垫了两块砖。

慕容刃蹲在地上，手里拎着一根线坠，线头上坠着个螺母。他跟陈默一起飞回来的，路上睡了一觉，下车的时候脖子还歪着。

左边高了半指。他说。

陆岩去外头搬了两块薄砖。垫上，再量。

这回平了。

牌子翻过来那一面朝上。两个字是新漆的，黑底，白的，边角还没干透。漆味在屋里散不开，闷着。

牌子是两个人抬进来的，实木，边上包了铁皮。抬进屋那会儿慕容刃在门框上比了一下，说进得去。

慕容刃退开两步，端着两只手看。

就俩字？

字少了省漆。

陈默没有接这句话。他伸手在漆上头悬了一下，没有碰。

明天几点？

十点。顾晚晴在门口说，椅子多摆几排。门口那条路扫一遍。

她又说：老周，明天你守门。来的人领到东头，别让他们往车间里走。

明天中午人散得晚，她说，门口那条路上别停自家的车。

老周在外头应了一声。

慕容刃把线坠收起来，绕在手上。

钉几颗？

四颗。顾晚晴说，上头两颗先别钉死，挂上去还要校一遍。

……

第二天八点。

椅子摆好了，一排一排的，前头留了一块空地。牌子上头还蒙着红布。

没有人。

八点半，还是没有人。太阳上来了，风不大，红布一动不动。门口那条路扫过，扫帚印子还在地上。

路上过了一辆车，没有停，从厂门口一路过去了。

苏文清站在路口上往远处看。

顾晚晴手里捏着一张名单，看了一眼表。

回过来的都说来。她说，一个都没到。

请柬发了几十份。

要不要再打一遍？

顾晚晴说，打到第三遍就停。

……

九点过十分，第一个到的是老聂。

他还是那一身。进门先把手里那只布袋放在脚边，站得笔直。

我不是来观礼的。他说，我是来送一样东西的。

顾晚晴让他进屋，让人倒了水。他没有坐，站着等。

九点半，门口开始有车。

来的不是名单上那些人。

是拉货的司机，是两家厂里的库管，是跟着车跑了两年多的一个年轻人。他们进来以后都站在椅子后头，没有人坐。

有个司机问苏文清：不是说今天挂牌子？

那我们等一会儿。

苏文清数了一遍，回屋里报：

来的人不多。可来的这几个，都是天天拉货的。

老板呢？

老板没来。

顾晚晴了一声。

那就按来的这些摆。她说，前头的椅子撤一排。

……

十点。

陈默走到牌子跟前，抓住红布的一角，往下一揭。

底下那两个字露出来。黑底，白字。新漆在日头底下有点反光。

站在最前头那个司机念了一遍。

复……检。

他念完，看了半天。

这俩字，是让人再检一遍？

他点点头，往后退了半步，把前头那块地方让出来。

这牌子管什么？

顾晚晴：往后这批货出去，最后一道从这儿过。

谁说了算？

我们。她说。

慕容刃和陆岩把牌子抬上去。上头两颗先带上，校了一遍水平，再钉下头两颗。钉完，慕容刃用拳头推了两下，牌子没有动。

有人在后头笑了一声。不是笑话，是松了一口气那种笑。

有人掏出手机，对着那两个字拍了一张。

还有一个问能不能现在就把样送过来。顾晚晴说能，让苏文清领着往东头第一间去。

……

屋里那张桌子是新的，摆在东头第一间。

陈默把那只取样袋放在桌上。

赵工过来看了一眼，戴上手套，把袋子外头擦了一遍，拿了个本子记。

第一号。

写清楚哪儿来的。陈默说。

写哪儿？

东边那道梁。

终端：

【读取】第一件送检样品。

【判定】与已知四处所置之物：同批。

【判定】该批次置入时间：集中于同一时段。

【判定】用途：不可判。

【判定】建议：取得该批次完整分布。

赵工抬起头。

检什么？

一样东西。陈默说，按你们自己的法子检。

出报告吗？