何远山在桌子一头坐下，把那只塑料袋搁在桌面上，没打开。

他把烟草装进烟斗里重新点燃，深深吸了一口，我爸走的那年，也是这个天。

陈默没接话。

那时候我爸说，何远山慢慢地说，要用生命把灯守好，但，永远也不要点亮它。

他抬起头看陈默。

你能不辞辛苦走到这里，想必是为了我家这盏灯吧？

你是这一代的太一灯主？

何远山又深深吸了一口烟斗。

青崖。他朝院子东头喊了一声，进来给你陈家哥哥倒茶。

院子里没动静。

何远山又顿了一下。

听见没有？

这一次，院子东头的柴垛边上响起一阵窸窣声。

脚步声很轻，踩在那层薄霜上几乎听不见。

门帘掀开。

进来的是个年轻人。陈默估算二十五上下，很瘦，身上裹了一件打了好几个补丁的旧衣服。他低着头，没看陈默，径直走到桌边，把茶壶提起来给陈默倒了一碗茶。

陈默这才抬眼看他。

这年轻人脸色发白，像是很久没见太阳。他的眉眼和何远山有点像，可又不太一样——何远山身上那股沉重的东西，到他这儿变得轻飘飘的，像压不住。

何青崖倒完茶在陈默对面坐下，端起另一只粗瓷碗抿了一口，眼睛没离开陈默。

陈哥。何青崖先开了口，我爸等你家来人，等了有年头了。既想见见老朋友，又害怕面对这一天。

陈默知道他的意思，但没接话。

我爸说，何青崖慢慢地说，在我爷爷还是灯主那会儿，何家便决意把灯灭掉，停止那种每天提心吊胆，睡着了都害怕有人来抢灯的日子。

所以，你们就这样一直安稳度过到了现在。陈默说。

何青崖了一声。

就在陈默还想多问几句的时候。

何远山从里屋出来，手里多了一只木匣子，搁在桌上发出一声闷响。

陈默。何远山说，我爸走的时候留下一句话——他让我如果陈家来人了，就把这只匣子交出去。

他伸手把那只木匣子推到陈默面前。

里头是什么？陈默问。

灯谱。

玄霜？

何远山盯着陈默看了好一会儿。

何远山说，他叫玄霜。我爸在世时已经主动将它熄灭，进入休眠状态了。

灭了多少年？

四十年。陈家遇难不久之后。

陈默心中了然，看来师父的情报是准确的，何家果然为了避难，主动熄灭了玄霜，看来自己这趟行程，会很困难。

我爸走的时候，何远山慢慢地说，把玄霜托付给了我，我守了它十八年，前年青崖进入灯房后，玄霜不知为何忽然自己亮了一下，之后便重新认主了。

他抬手朝何青崖一指。

现任的玄霜灯主是他。

陈默抬眼看了何青崖一眼。

何青崖没接话，他低着头，端着那只粗瓷碗，看着碗里的茶汤不动。

何远山伸手把那只木匣子又往陈默面前推了推。

东西给你。何远山说，然后就走吧，我们这家子，只想遵循祖训把灯看好，其他的，我们已经不想再陷入其中了。

陈默伸手把那只木匣子打开。

里头是一卷发黄的纸。纸卷得很紧，用一根红绳系着。

陈默把红绳解开。纸卷在桌面上展开。

里面并不是文字记录，而是一幅画。画的是一座山，山脚下有一个院子，院子底下有一条河——那条河的线条是用朱砂画的，比别的线条都粗。

河的下游，分出了两条支流。两条支流画到山脚那一头，其中一条便断了，没画完。

陈默盯着那幅画看了好一会儿。

这是什么？陈默问。

我爸留的。何远山说，我爸说这是玄霜灯谱的第一页。后头的他没画。

为什么没画？

何远山慢慢地说，他说画到那里他画不下去。

陈默把那幅画又看了一遍。

两条支流是暗能流吧。陈默说，下游断的那条，是玄霜的灯火？

玄霜的灯火，陈默说，是不是分了两路，一路灭了一路没灭？

何远山没接话。

何青崖也没接话。

屋子里安静了几秒。

就在这时候，陈默胸口的太一又轻轻震了一下——比刚才在山上那一下更沉，更重。

是同一种灯——可这是一盏还没点着的灯。

何青崖抬眼。

他的眼睛里头有一点很亮的东西，可那亮很快又被他自己按下去了。