这句并没有让窄槽打开。

第四十八块牌背的今天细痕又长出半笔。黑屑从远处滚来，停在笔画边缘，像要把它补成一句更完整的话。年归用透明薄片隔住黑屑，只让众人看见它确实沿旧凿痕移动，不能让它接触新痕。

隔着薄片，半笔最终显出一个“听”字的一角。

小禾没有补全。她把它列作形状证据，连同“不允许寻找”原句分开保存。第三束光在河底轻轻闪了一次，迟穗的灯却没有跟着亮。两处呼吸、两种光、四十八次停止仍未被证明属于同一条线。

林照的黑扣在远处传来一声回响。他只允许发送三句事实，今日三句已经发送完毕，因此没有再开内容。葛拂折断的铜夹也被记录盒锁住，陆循则在个人请求下写明：我看见有人不想被寻找，我不会把这句话改成救援许可。

先出读到这里，忽然把自己的旧木牌翻到背面。四十七道刻痕旁，他补了一道新痕，却没有写日期。

“这是我今天停止替别人猜的记号。”他说，“只算我的选择。”

没有人把这道痕并入四十八块石牌。

退潮继续下降，第四十八块牌下的窄槽露出一角。槽里不是人，也不是门，而是一枚被盐包住的薄片。薄片上有两层刻字：旧层写着“未送达”，新层只写“还在听”。

年归向薄片发存在通知。薄片回了一下，随即把自己重新压回泥里。

这一次，声音从第六百盏灯的最后一片薄盐中传来。

迟穗没有替它解释。她只开放一句边界：“它允许被看见，不允许被取出。”

河床下，第四十八块牌也传来同样的轻响。

两处回应一前一后，像彼此听见，却没有任何一处承认对方是谁。

就在众人把两份记录分开封存时，远处更下游的水面忽然亮起第四十九根航标熄灭后的第一点新光。

光旁没有牌，也没有灯。

只有一个尚未登记的停止日期，正在水上等待有人决定：它究竟只允许被看见，还是允许有人发出下一次存在通知。