那条河在屏幕上淌。

摄像师把机器往前举了举。

“方先生，屏幕自己亮的，我没动它。”

方毅走过去看了一眼。

河面上有一行字，走得慢，像有人在水上写字。

是八个字。

器若有主，望其不为仙。

“弹幕还刷着没有。”方毅问。

“刷着。”摄像师说，“从早上到现在，一条没断。”

方毅掏出手机。

黎思思的电话正打进来。

“方先生。”她在那头说，“台里的信号出事了。”

“怎么个出事法。”

“你们那边那条河，正在往所有频道上推。”黎思思说，“新闻、电视剧、购物台，全断了，都在放一条河。”

“关得掉吗。”

“关不掉。”黎思思说，“台里两个机房都拉了闸，画面还在。”

“台里那边怎么讲。”

“台里的人都在看。”黎思思说，“全国的电视机，这会儿也都在看。”

“叮！宿主这些年所讲，皆经此道。”

“什么意思。”

“叮！信道。”

“我讲的每一期，都是从这个屏幕里出去的。”

“叮！是。”

方毅把手机拿远一点，看了一眼屏幕。

那条河往后退了。

出来的是一道土坡，坡上是封土，封土前头立着一块没有字的碑。

弹幕刷快了。

“这是汉惠陵吧。”

“去年我去过，那会儿围挡还没拆。”

画面又换。

一口井，井口压着青石板。

再往后是一间墓室，顶上画着星图。

再往后是一片水面，水面上浮着一条旧船的船板。

再往后是沙地，沙上搁着一副白骨，骨头比一间房子还大。

再往后是山，山腹里有一条石廊。

再往后是地底一个洞，洞里架着一口锅，锅边落着几个小碗。

画面一处一处往下走。

有个人的声音在数。

“第八处。”

“第九处。”

“第十一处。”

每换一处，弹幕就炸一回。

“三星堆那回，他说的是那件东西。”

“王莽衣冠冢，我去年国庆还去看过。”

“曹操墓那期我听了三遍，典韦那尊石像，他讲的是四米高。”

“桃花源那口塘，我小时候就在那儿游过水。”

“那条船是真有，我叔在打捞队干过。”

“那鸟的骨头是哪儿来的。”

“秦岭那一期，他说过山里有一条石廊。”

“苗疆那个洞，我不敢听第二遍。”

数到第十九处，画面停了。

停在那口井上。

同一个夜里，很多地方的人做了同一件事。

城里一辆出租车停在路边，司机把收音机开到最大，忘了接活。

大学宿舍里，几个学生围着笔记本，一期一期往回翻。

研究所的值班室里，值班的人把电话搁在桌上，没再拿起来。

江城的巷口，卖夜宵的把摊子收了半截，站在电视机前头看。

看守所的一间屋子里，楚三坐在铁床上，盯着墙上那台小电视。

病房里，老何把手机举得高高的，胳膊上还留着针。

“这上面讲的。”他冲瘦小队员说，“是咱们那两间屋子。”

瘦小队员看了半天，把被角攥住了。

有个人在网上翻出一张旧单子。

是《古墓夜话》的节目单，一期一期排下来，上头十九个标题。

“这单子我存了两年。”

“我对了三遍，一处不差。”

“难怪那时候，我老觉得他讲得太细。”

坡上坡下没有人说话。

孟超手里那部对讲机响了两声，他按掉了。

刘教授摘下眼镜，用袖子擦了擦。

“方先生。”他说，“这些地方，我们都下去过。”

“都下去过。”方毅说。

文教授站在后头，抱着一摞本子。

“我记的字还在。”他说，“一处不差。”

摄像师念了两条弹幕。

“第一条说，这些地方，我全在他书里听过。”

“第二条说，《古墓夜话》第四期，讲的就是那口井。”

他念着念着停了一下。

“方先生，后头的我不敢念了。”

“念。”

“有人在问，那鸟是不是鲲鹏。”

方毅没答。

孟超的手机响了。

他往边上走了两步，压着嗓子说了几句，回来的时候把手机塞进口袋。

“方先生。”他说，“上头的电话。”

“说什么。”

“说别关。”孟超说，“让信号开着。”

“上头还有人看。”

“上头一屋子人都在看。”孟超说，“他们让我问一句，这事要不要报。”

方毅看了他一眼。

“报。”方毅说，“一个字都别少。”

屏幕底下又上去一行字。

器若有主，望其不为仙。