偏院里传来盆碗磕碰的声响。苏铭从书案上抬起头，见柳氏正把衣裳往木盆里按，手指浸在冷水里，冻得通红。

“娘，这么早？”

柳氏没回头：“浣衣房的婆子来催了，说今日起我过去当值，月钱减半。”

苏铭手里的笔顿住。昨日他刚在族学里坐定，今日母亲就被罚去浣衣房，这日子掐得太准。他搁下笔走过去，柳氏这才转过身，袖口撸了一截，露出小臂上两道新添的红痕。

“谁传的令？”

“正院那边的。”柳氏把衣裳捞起来拧干，“说是教子无方，要我多吃些苦头长长记性。”

苏铭没再问。他看着柳氏端着木盆出门，转身回屋，把书案上那叠纸翻出来数了数，剩下的只够写三天功课。

日头高了，他去账房。管事的正拨算盘，见他进来，眼皮都没抬：“三少爷来领月例？”

“我来问书资的事。”

管事的手停了停，从抽屉里抽出一张条子推过来：“书资账上无处出，从这月起停了。”

苏铭接过条子看了一眼，纸色发黄，边角卷起，不是新写的。他指尖沿着字迹描过去，笔锋收得极紧，是常年管账的人的手笔。落款处没写日子，但他认得这纸，是族学里誊抄旧档用的那种糙纸，去年秋就换下去了。

“这条子什么时候批的？”

管事拨算盘的手一顿：“账上的事，我不记得那么清。”

苏铭把条子折好收进袖里，没再争。他退出账房，站在廊下又展开看了一遍。墨色匀净，确实是早就写好的。也就是说，在他入族学之前，就有人把这条口子堵死了。

他回到偏院，把书案上的纸墨归拢，转身直奔城南的书铺。掌柜姓周，正低头对账，见他进来先是一愣：“苏三少爷？”

“周掌柜，你这里可要抄书的？”

周掌柜上下打量他，目光在他洗得发白的袖口上停了停：“抄一部《说文》的注疏，三百页，五日内交，工钱三百文。字要工整，错一处扣十文。”

“我接。”

回到偏院时，柳氏还没下值。他把纸裁好，研了墨，从午后一直抄到掌灯。手腕酸得发僵，他停下来歇了歇，又接着写。三百页，五日，他算了算，每日至少要抄六十页，夜里还得留出功夫温书。

第二日傍晚，他去浣衣房给柳氏送饭。柳氏蹲在井台边搓衣裳，手背上裂开几道口子，渗着血丝。她把饭盒接过去，没急着吃，先看了一眼他的脸色：“书还读得下去？”

“读得下去。”

“别瞒我。”柳氏把饭盒搁在膝上，声音低下去，“你昨夜屋里的灯亮到四更。”

苏铭没接话，从怀里摸出半截油纸包着的药膏，塞进柳氏手里：“娘，手裂了要抹这个。”

柳氏低头看着那截药膏，半晌才攥紧，声音有些哑：“你爹当年要是肯这样，我也不至于……”

她没说完，把话咽了回去，低头扒了口饭。苏铭蹲在她对面，忽然开口：“娘，等我考出去，你就不用再受这份罪了。”

柳氏抬起头，眼眶有些红，却笑了：“好，娘等着。”

夜里苏铭又抄了半宿。到第三日，他手头的纸快用尽，提早把第一批抄好的书送到书铺。周掌柜翻了两页，点头：“字不错，工钱先结你一半。”

苏铭接过铜钱，想了想，问：“周掌柜，你这儿可还有别的活计？”

“怎么，一部不够？”

“我耗纸快。”苏铭顿了顿，“想多接一部。”

周掌柜看了他一会儿，从柜台下又抽出一沓纸：“《礼记》郑注，四百页，八日，工钱四百文。老主顾的活计，错不得。”

苏铭应下，抱着纸往回走。路过账房时，他脚步顿了一下，袖里那张旧条子还贴着胸口。他这几日翻来覆去地想，那纸色、那笔锋，都不像嫡母院里的手笔。嫡母惯用的记法是账房老规矩，收笔带个回勾，可这条子上的字收得干干净净，一点多余都没有。