“咚。”

揉成一团的旧报纸，在半空中划出一道抛物线，精准地落进藤编垃圾桶的底部。

海风拂过南渊岛洁白的沙滩，带走了一室清凉。

而在这张报纸的另一端。

千里之外。内陆，江城。

“呼——”

夹杂着冰粒子和煤渣的西北风，犹如一把把看不见的剔骨尖刀，呼啸着刮过灰蒙蒙的街道。

八十年代初的江城，正处于新旧交替的喧嚣中。街头巷尾多了不少穿着喇叭裤、扛着收录机的年轻人。

然而，这份繁华，与阴暗巷堂里的那道身影毫无关系。

“滚滚滚！哪来的臭叫花子！要死死远点，别在这儿挡了老子的财路！”

国营饭店的后门被人猛地一脚踹开。

一个大腹便便的胖老板，手里拿着一把油腻的扫帚，满脸嫌恶地往外胡乱挥舞。

“哎哟！”

一声干哑刺耳、犹如破风箱漏气般的惨叫响起。

一个穿着破烂黑棉袄的人影，被扫帚狠狠戳中心窝，脚下一个趔趄。

她那条明显畸形弯曲的右腿根本支撑不住身体的重量。“噗通”一声，整个人仰面栽倒在满是油污和冻冰的泔水沟旁。

污水溅了她一脸。

“老板，求求你……让我洗碗吧。我不要工钱，给我一口剩饭就行……”

林舒雅趴在冰冷的泥水里。

她那双曾经在文工团舞台上弹奏过手风琴、娇嫩如葱白的手，此刻布满了紫红色的冻疮。指甲缝里塞满了黑泥，关节粗大得像枯树枝。

她哆嗦着伸出手，想要去抓胖老板的裤腿。

“呸！”

胖老板往地上狠狠啐了一口浓痰，差点吐在她的手背上。

“洗碗？就你这双烂手，碰了老子的盘子，客人都得恶心得吐出来！”

胖老板居高临下地打量着她，嗤笑出声：“还穿件破花袄，也不撒泡尿照照你那张老树皮一样的脸！赶紧滚！”

“砰！”

后门被重重摔上。震落了门框上的几片积雪。

林舒雅僵在原地。

刺骨的冰水顺着破棉袄的缝隙往骨头缝里钻。她浑身抖得像个筛子，喉咙里发出野兽般绝望的呜咽。

她缓缓抬起头。

街角一家理发店的玻璃橱窗，倒映出她现在的模样。

干枯发黄的头发像杂草一样黏在头皮上。颧骨高高突起，眼窝深陷。原本引以为傲、清纯可人的脸庞，被西北农场十几年的风沙和紫外线，刻下了纵横交错的深沟。

右边脸颊上，还有一道在采石场被管教用鞭子抽出来的暗红色丑陋疤痕。

这哪里是当年那个心高气傲、不可一世的文工团台柱子？

这分明就是一个行将就木的六十岁疯老太婆！

可她今年，明明才三十多岁啊！

“凭什么……凭什么我落到这个地步！”

林舒雅十指死死抠进冻硬的泥土里，指甲劈裂渗出鲜血。她那双浑浊的眼球里，爆发出犹如厉鬼般怨毒的红光。

十几年的高强度劳改。

每天砸石头、挑大粪。右腿被塌方的石头砸断，没钱治，硬生生长歪了，变成了个连走路都要画圈的跛子。

好不容易熬到减刑出狱。

回到江城，父母早就嫌她丢人，搬家断了联系。她没有户口，没有介绍信，连个扫大街的活儿都找不着。

林舒雅咬着牙，拖着那条残废的右腿，像条蛆虫一样从泔水沟里爬起来。

腹中传来一阵刀绞般的饥饿感。