郑广林醒后的第三天,这座城里,出了一桩不大不小的新闻。
一个四十来岁、看着老实本分的男人,自个儿走进了派出所,说要交代一桩,二十多年前的命案。
起先没人肯信。一个守着几间铺面收租过日子的殷实人,平日待人客气、从不惹事,能有什么命案压在身上。可那男人不哭不闹,神色间反倒有种卸下重担的平静。他一五一十,把二十多年前,自己如何跟顶要好的伙计栓子,因为分一笔钱起了争执,如何失手把人打倒、磕破了头,又如何见死不救、眼睁睁看着人流干了血,末了昧下钱财、藏尸灭迹,编了个卷钱跑路的瞎话,说得清清楚楚,一个细节都没漏。
他还主动领着人,去了城西一处早已废弃、填了大半的老枯井。
井底的淤泥挖开,果然,起出了一副早已泡烂、散乱的人骨。
那个卷了钱、下南方享福了二十多年的栓子,从来就没有走。他一直在这口冰冷的枯井底下,泡着,烂着,睁着一双没人看得见的眼,等着有一天,有人肯来,把他从这不见天日的地方,捞起来。
案子了结得很快。郑广林认罪,画押,伏法。一桩瞒了二十多年、连尸首都找不着的旧案,终于在朗朗的天光底下,有了个清清楚楚的交代。栓子那个背了二十多年负心跑路骂名的人,也终于被正了名——他不是负心汉,是个被最亲的兄弟谋财害命的苦主。
那副在井底泡了二十多年的人骨,由郑广林出钱,寻了块干净向阳的坡地,起坟,立碑,风风光光,好好地,葬了。
陈默远远地,去看过那座新坟。
碑上,端端正正刻着栓子的名字——一个他做了二十多年失踪的人、险些就要被这世上彻底忘掉的名字。坟前的土是新的,压着黄纸,摆着几样供果。那缠了郑广林七天七夜、几乎要人性命的滔天怨气,早已散得干干净净,一丝都不剩了。
栓子这口憋了二十多年的气,总算是顺了。他等的那一抔干净土、那个记得他替他昭雪的人、那个天光底下明明白白的公道,都到齐了。虽说迟了二十多年,到底是到了。比起那些至今还烂在乱葬岗、烂在枯井、烂在无人知晓的角落、连个名字都没留下的孤魂,栓子,已经算是极幸运的了。
陈默站在坟前,看了很久,没有说话。
他替这世上,又送走了一个含冤的魂,替一个被兄弟辜负了二十多年的苦命人,讨回了公道,也了结了一桩沉在井底二十多年的债。
可轮到他自己——
从那夜之后,他但凡合上眼,眼前就只剩一片死寂的、什么都没有的黑。
他这些天,暗暗试过好几回。哪怕熬到极困,身子昏沉沉地往下沉,那片黑里,也再浮不起半点东西。没有光,没有影,没有声,没有人,什么都没有,就像一口盖死了的、空空的棺。他这辈子,是真真正正,再也,做不成一个梦了。
他能钻进天下人的梦里,替他们了断噩梦最深处的冤,可他自己那扇通往梦的门,已经被账本,彻底关严、焊死了。
他忽然,又想起了他那个娘。
做梦,本是这世上,多少人能再见一见亡故亲人的、唯一的去处。多少人夜里,就盼着能在梦里,跟走了的人,再见一面,再说一句话。
他这些年,心底最深最深的地方,其实也一直藏着一点,连他自己都不敢承认的痴念——他盼着,哪一夜,能在梦里,哪怕只是影影绰绰,见着娘一面。他连她长什么模样都记不清了,可总觉得,梦里那扇门后头,兴许,还替他,留着她一个模糊的影子,留着一声,他早已忘了的呼唤。
如今,这扇门,关死了。
那点藏了半辈子的痴念,也跟着,彻底断了。他这一辈子,别说在人世见着娘,连在梦里,都再不会,有任何一个人,来看他一眼了。
账本把,啃到只剩薄薄的一层了。
脸、名、五感、身后、归宿、影、想家、命途、悲泪,如今连梦,都没了。他一样一样,在心里数过去,触目惊心。这些年,他每了结一桩冤、每救活一个人、每替一个亡魂讨回一分公道,账本就从他身上,割走一样,让他离一个活生生的,就远一步,离他亲手送走的那些孤魂野鬼,就近一步。
他越来越清楚地觉得,那个躲在最深、最黑处,从头到尾没露过面的债主,正踏着他这一路掉下的这些东西,一步,一步,走得越来越近,近得他仿佛真能听见,那沉沉的脚步声,就在身后。