周明远是被大白踩醒的。猫爪子踩在他肚子上，隔着一层薄毯子，软中带硬。他睁开眼，大白蹲在他胸口上盯着他看，眼睛在晨光里绿幽幽的。

“行行行，起。”

他翻身坐起来的时候手机从枕头边滑到了地上，捡起来一看，屏幕上十几条未读消息。方远的、小孙的、食摄中国的，还有一个陌生号码发来的短信，就一行：“周经理，我是韩记者。稿子今天上午发，发之前想跟你确认最后两个数据。”

周明远揉着眼回了两个字：“你说。”

发完把手机扔在床上，套上衣服出门。院子里老赵已经蹲在石桌旁边了，面前放着一碗稀饭一碟咸菜，筷子搁在碗沿上没动。他低着头看手机，看得很专注，周明远走到跟前了他才抬了一下眼皮。

“韩记者的稿子要发了。”老赵把手机转过来——是他跟韩记者的对话框，对方也给他发了确认消息，“你看看他问的这些数据对不对。茎秆粗度，对比田四点八到五点零，展示田三点零到三点三。分蘖数，对比田三到四根，展示田分蘖芽形成率百分之二十五。这数据是赵老栓本子上记的，没问题。”

周明远拉开凳子坐下，拿过老赵的手机看了一遍韩记者列的确认清单。最后一条写的是：“赵师傅，报道里我会写一句‘丰源展示田在媒体开放日期间有约七成区域拉设警戒线且未向记者开放’。这句话是我亲眼所见，但我提前跟你们说一下，免得你们觉得我偏向哪边。”

老赵拿回手机，回了两个字：“照写。”

稀饭还没喝完，小孙骑着电动车到了院门口。今天他后座绑了一个三脚架，车把上挂着长焦相机，整个人看着像是要去拍野生动物。进门第一句话是：“周哥，今天赵老栓那边穗子应该全冒出来了，我去拍个完整的抽穗全过程。”

“吃了没？”

“吃了。”

“那你去吧。到了先别急着拍，数三穴的穗数，每穴几根记下来。”

小孙比了个OK的手势，调转车头出去了。电动车刚出院门，方远的消息就到了。周明远看着屏幕上跳出来的那行字，差点把嘴里的粥喷出来。

“丰源展示田今天早上开始抽穗了。刘建军六点就带着项目部的人在地里数穗子。但目前数出来的数据我没拿到，只知道刘建军数完之后脸色不太好，让所有人回板房开会。”

周明远把消息念给老赵听。老赵放下筷子，拿纸巾擦了擦嘴角：“冒穗了。但冒穗和出穗是两回事，穗子从剑叶鞘里顶出来到完全抽出，中间还得看穗颈节的长势。密植的苗穗颈节普遍短，穗子抽不利索，有一半卡在叶鞘里的话等于白抽。”

“你觉得他们的穗子能正常抽出来吗？”

“一半看天，一半看根基。根基差的穗子抽一半就卡住了，就是那种半截穗。你以前下地没见过？”

周明远想了想，还真见过。以前在老家的时候见过那种穗子只抽出来大半截，剩下的卡在剑叶鞘里弯着，像是被人折了一下。

“那咱咋办？”

“不咋办。等方远把丰源的穗数数据弄到手。”老赵站起来往灶房走，走了两步停下来，“对了，你给韩记者回个消息，让他稿子里加一句——沈记对比田抽穗期首日穗数，我们会在秋季观摩会之前公开发布。不用具体数字，先放个话出去。”

“放话出去干啥？”

“让丰源着急。”老赵没回头，声音从灶房里飘出来，“他们现在最大的问题是数据不透明，A区能拍，B/C/D区不让看。咱们主动说‘我们要公开发布’，他们跟不跟？不跟，记者和农户都会觉得他们心虚。跟，他们那个数据拿得出手吗？”

周明远坐在院子里想了想，给韩记者发了消息。发完又给食摄中国那边发了条语音：“第三期视频可以开始拍了。主题定了——抽穗期穗数对比。赵老栓数对比田，你们想办法拍展示田。拍不到具体的数，拍个远景也行，把警戒线拍进去。”

上午十点多周明远骑车去了赵老栓那边。还没到地头就看见小孙蹲在田埂上，三脚架支在面前，长焦镜头怼着地里，整个人缩成一团跟个蘑菇似的。

“数了吗？”

“数了。”小孙头也不回，手在本子上写了几个数字，“一穴八根穗，一穴七根，一穴八根。平均七点七。赵老栓说这个数算正常偏上。对比田总穴数大概每亩一万六千穴左右，按这个穗数算——”

“你别跟我算这个，我数学不好。回头让方远算。”

赵老栓从地那头走过来，裤腿卷到膝盖上面，小腿上全是泥。脸上带着笑，那种干活干到一半被叫上来也不太情愿的笑。“穗子出得齐。你过来看——这一排十几穴每穴都有七八根穗，穗颈节长得长，穗子抽得痛快，一根卡住的都没有。”

周明远跟着他走到田里，蹲下来看了一穴。稻穗已经完全从剑叶鞘里抽出来了，一根一根直立着，穗子上的小穗密密麻麻地排列着，还是嫩绿色的，穗尖上挂着一点露水没干透。他用手轻轻碰了一下，穗子晃了晃又弹回来，穗颈节硬邦邦的，有弹性。

“这穗子看着饱满。”周明远说。

“穗子粒数现在还看不出来，等灌浆之后才能定。”赵老栓也蹲下来，用手指轻轻托起一根穗子，“但穗子抽得顺、穗颈节长，这个底子已经打好了。后期灌浆的时候养分能顺着穗颈节供上去，粒重就差不了。反过来——穗颈节短的，穗子抽都抽不出来，后期灌浆连通道都没有，它能饱满吗？”

周明远掏出手机拍了段视频。发到群里之后老赵回了一条语音，就两个字：“不错。”周明远听着那语气，比平时轻松了不少。