《巩义卖烧饼，替老祖宗讨笔账》

第四卷·星火

第三章 传信

消息传开的速度，比老赵预想的要快。

那天的晚上，他就把那几页天象图的照片发到了一个收藏爱好者的论坛上。他没有指望有人能够回复，就只是想着留下来一个记录——万一将来有人用得着呢。帖子发出去之后，他关掉了手机，把那本册子放回到了帆布包的夹层里，拉上拉链，放在了枕头的旁边，然后关了灯。黑暗之中他躺了一会儿，伸手摸了摸枕边的帆布包，确认它还在那里，然后闭上眼睛睡了。

他没有想到，那个帖子会被一个研究天文的人看到。

那天下午，他正在翻最后的一锅饼。炉膛里的火已经弱下去了，余烬的红光映在了灰底下的那片碎瓷上，瓷面温润，像一枚被反复打磨过的印章。锅里的饼正在慢慢鼓起来，边缘开始泛出焦黄色，面香从锅盖的缝隙里钻出来，在傍晚的空气里散开。他正准备翻面，口袋里的手机震动了。

他放下了铁钳，在围裙上擦了擦手，掏出来了手机。屏幕上显示的是一个陌生号码，归属地是华京。他犹豫了半秒钟，接通了，把手机夹在耳朵和肩膀之间，一边听一边弯腰把铁钳重新拿起来，夹住一个饼的边缘，手腕一抖翻了个面。

“您好，请问是巩义的赵老师吗？”电话那头的声音很年轻，带着一点试探性的谨慎，像是在确认自己有没有打错电话，“我是国家天文台的研究员，姓林。我在论坛上看到您发布的那几张天象图了。”

老赵把翻好的饼往旁边挪了挪，又夹起下一个：“你好。”

“赵老师，”林研究员的声音加快了一些，就好像是害怕被挂断似的，“我想问一下，那本册子里的天象记录，一共涵盖了多少年份？”

老赵把手机换到另一边耳朵夹着，腾出手来翻第三个饼：“永乐十五年到永乐二十二年。”

电话那头沉默了一下。不是那种信号中断的沉默，而是一种正在消化信息的沉默。大约过了三四秒钟，林研究员的声音才重新响起来：“七年？”

“对。七年，每年都有记录，不是断断续续的，是连续的。一年接一年，没有缺漏。”

又是一阵沉默。这一次沉默的时间更长了一些，老赵甚至能听到电话那头有键盘被轻轻敲击的声音，像是在边听边记录什么。然后林研究员又开口了，声音比刚才低了一些，像是在斟酌用词：“赵老师，我冒昧地问一句——那册子里关于永乐十七年四月初三的记录，您还记得具体是怎么写的吗？”

老赵把最后一个饼翻好，盖上锅盖，直起腰来，把手机从肩膀和耳朵之间拿下来，换成手持：“记得。‘永乐十七年，四月初三，夜见荧惑犯太微垣。’”

“后面还有没有后续记录？”林研究员的声音里带着一种小心翼翼的期待，“比如四五天之后，那颗星的位置又怎么变化了？”

“有。那晚之后过了三天，记录者又写了一段——说荧惑已经移出了太微垣的边界，往东南方向去了，亮度也比之前暗淡了一些。”

电话那头传来一声很轻的吸气声。然后是一阵更快的键盘敲击声，噼里啪啦的，像是在疯狂地记录着什么。过了一会儿，林研究员的声音重新响起来，已经没有了刚才的试探和谨慎，取而代之的是一种压抑不住的兴奋，像是努力让自己的声音听起来平静，但那股兴奋劲儿还是从字缝里往外渗：“赵老师，您知道这意味着什么吗？”

老赵没有回答，等着他继续说。

“连续七年的星象记录，而且是同一观察者从头到尾接续下来的——这种体量，在现存的明代天文资料里不多见。非常不多见。”他重复了一遍，“我们现有的明代天文档案，大多是钦天监的官方记录，格式固定，内容简略，而且往往只记录重大天象。像这种由一个观察者持续多年、逐日记录的私人观测笔记，留存下来的极少。”

老赵把铁钳放在案板上，靠着案板边缘站着，听着电话那头的声音。

“永乐年间的天文观测，在学术上一直是个薄弱环节。”林研究员继续地说道，语速比刚才快了一些，“现存的相关文献很少，大部分都在明清之际的动荡中散佚了。如果这批记录能够确认是《永乐大典》天文卷的散页，那它就是目前发现的、记录周期最长的永乐年间天象资料之一。”

老赵没有说话，等着他继续。电话里传来一阵轻微的键盘敲击声，像是在边翻记录边核对什么数据。过了一会儿，林研究员又开口了，声音比刚才沉稳了一些，但那股兴奋劲儿还在：“赵老师，我有个不情之请——那本册子的高清照片，您方不方便全部发给我一份？我这边想做个比对。不需要原件，照片就行。我这边有钦天监的存档资料，可以对一下里面的记录是否吻合。”