马大爷把最后一口饼塞进嘴里，拍了拍手上的芝麻：“说——欠债还钱，天经地义。我侄子在郑州大学教书，天天看那些外网的东西，昨天打电话跟我说的。”

老赵没有接话。他低头继续揉面，但揉了两下，嘴角微微动了一下，像是压住了什么。他没有笑出来，但那一下嘴角的牵动，比笑出来更让马大爷满意。马大爷看了他一眼，没有再说什么，转身走了。走了几步，又回头补了一句：“面再软和点儿，明儿我多买俩。”

老赵应了一声，没有抬头。但他揉面的力道比刚才轻了一些，像是在对待什么需要小心呵护的东西。

第六天下午，天阴下来了。风大，槐树的叶子被吹得翻出灰白色的背面，整棵树像在一瞬间老了十岁。老赵收摊比平时早了一些，把案板盖上防水布，推着三轮车往家走。

走到巷口的时候，他的手机响了。

他停下三轮车，从围裙兜里掏出手机。屏幕上显示的是一个熟悉的号码——陆一鸣。他按下接听键，把手机贴到耳边。电话那头安静了一两秒，然后传来陆一鸣的声音，跟往常一样简短，但语气里带着一丝不太常见的松动：“明天上午，圣索伦公国方面发正式文件。”

老赵握着手机，站在巷口的风里，没有说话。风从巷口灌进来，吹得他衣摆猎猎作响，吹得他头发乱了，但他没有动。

过了一会儿，他问了一句：“文件上写的什么？”

“还没有正式发送，但内容他们已经提前传过来了——”陆一鸣停顿了一下，“同意启动7024号归还程序。”

风从巷口灌进来，吹得老赵的眼睛有点干。他没有眨眼。他握着手机，站在巷口，站了很久。

然后他听见陆一鸣在电话那头又说了一句：“赵德厚，书要回来了。”

“嗯。”他只回了一个字。

他挂了电话，把手机放回围裙兜里。他站在巷口，风灌进来，吹得他眼睛有点干。他低头看了一眼自己的手——手指在微微发抖。不是冷的，不是害怕的，是某种东西终于落地之后，身体比脑子先反应过来了。

他在巷口站了大概一分钟，然后推着三轮车进了院门。

他没有立刻进屋，而是蹲在院子里那棵枣树底下，把炉膛里的灰扒开。那片碎瓷还在，釉面温润，边缘带着炭火的细纹。他伸手摸了摸它，指尖触到瓷面的时候，感觉到一丝温热——不是炉火的余温，是炭火烤了一整天之后留在瓷片里的温度，像一个人的体温，不烫，但暖。

他摸了摸它，没有说话。

然后他站起来，走进屋里。母亲正在灶台前收拾晚饭的东西，听见他进来，回头看了他一眼。她没有问他为什么今天回来得这么早，只是看了一眼他的表情，然后就转回去继续忙手里的活了。

老赵走到八仙桌前坐下，把那盏煤油灯从帆布包里拿出来，放在桌面上。灯座微凉，在掌心留下一点分量。他拧开灯座，往里面添了一点煤油，然后把灯芯拧上来一小截，从灶台上借了一根火柴，划着了，凑近灯芯。

火苗跳了一下，然后稳住了。橘黄色的光从玻璃罩里透出来，照亮了桌面的一小块区域。那道光不大，但暖。玻璃罩上的裂纹在火光中泛着细细的白光，像一道凝固的闪电被点亮了。

他坐在那里，看着那盏灯。然后他拿出手机，给陆一鸣发了一条消息：“那盏灯，我点着了。”

过了一会儿，陆一鸣回了一句：“它该亮。”

老赵把手机放在桌上，继续看着那盏灯。他知道这扇门还会开得更宽——还要等文件正式签署、等法律程序走完、等那册书真正踏上归途。但不管还要等多少天、谈多少轮、签多少字，门已经开了。光正从缝里透进来，越来越亮，照在案板上，照在桌面上，照在那盏裂了玻璃罩的灯上。

他坐在那里，安安静静地，像一块石头落在河底。

他不知道的是，就在他点亮那盏煤油灯的时候，一封电子邮件正在穿越欧亚大陆的光缆，落进了陆一鸣的邮箱。附件里是一份扫描件——那页备忘录的最后一页，签名栏的下方，有人用钢笔加了一行小字。

字迹很淡，像是很多年前写的，又像是最近才加上去的。

那行字写的是：“I was there. I remember.”

我在场。我记得。

炉膛里的余火还亮着，红彤彤的，映在碎瓷的天青色釉面上，像一双闭了很久的眼睛，终于睁开了一条缝。

【《巩义卖烧饼，替老祖宗讨笔账》（第33章完）】