现在想想，那天爸爸蹬着自行车，载着妈妈和自己去镇卫生院。音音拿着果丹皮来找自己，竟是自己最后一次见她。

很久很久以后，田静才明白。人们总把已经有的东西视作理所当然，好像默认了日子会一直这样过下去。

可事实并非如此。世事无常，很多事情的发生都是猝不及防的，譬如离别、疾病还有死亡。

立夏是春季的最后一个节气。

田埂上的荼蘼花谢了，苦楝花簌簌落尽，春天就这样过去了。

立夏有三候，一候蝼蝈鸣，二候蚯蚓出，三候王瓜生。

田间的油菜黄一片紫一片。田启富掐了粒油菜花籽一看，颜色紫褐色，掐一下，籽不烂不软，就可以割了。

割油菜只能是清晨或者傍晚。一旦太阳大了，割油菜的时候，油菜籽的壳会裂开，油菜籽就会掉出来。

天还不亮，早饭也没吃，田启富夫妇跟两个就去油菜地里割油菜了。

镰刀用磨刀石磨过，刃口磨得飞快。

割油菜要贴着油菜的根部割。与小麦不同，油菜的主根粗，割的时候要用劲儿锯一下。

割好的油菜顺势铺放在一边，顶朝一个方向，根朝另一个，码得整整齐齐。

捆油菜的绳，是田启富用打谷场的稻草搓出来的稻草绳。

油菜捆好后，田启富用扁担挑到路边的手扶拖拉机上，再用手扶拖拉机拉到晒场上。

两人在油菜田里不知道忙了多久，就见太阳升起来了。

田启富就让金尚荷回去，“姑娘怕是醒了，你回去看看。”

金尚荷用脖子上的毛巾擦了把脸，“那我先回去，顺便把早饭做了。”

等金尚荷到家，就看到女儿田静头发乱糟糟的，衣裳鞋子胡乱穿着，正坐在门口的青石板上。

“乖乖，你怎么起来了？衣裳你自己穿的吗？”

田静乖巧的点点头。

“妈妈，你跟爸爸去哪里了呀？”

田静褂子上的扣子扣的乱七八糟，鞋子在小脚上挂着。

“爸爸妈妈去地里割油菜去了。”

金尚荷叹了口气，帮女儿把衣服整理好，把鞋子穿好。

给女儿洗了把脸，金尚荷就开始做早饭了。

早饭简单，稀饭放在炉子上煮了。菜的话，金尚荷就炒了一盘豌豆。

豌豆是昨天从自家地里摘回来，手工剥出豌豆米来。立夏的豌豆米刚刚饱满，吃起来正嫩。

清炒豌豆味道有些寡淡。金尚荷又割了一小块腊肉，切成丁，预备和豌豆米一起炒。

大铁锅烧到微热，下入腊肉丁，煸出油。接着下入豌豆米翻炒。

新鲜的豌豆米受热后，变成了亮青色，皮微微皱起。金尚荷舀了点井水，沿着锅边淋入。

只听“滋——”的一声，金尚荷盖上锅盖，焖上两分钟。待水收了大半，金尚荷放了点盐，翻炒两下就可以出锅了。