陆衡拍了三次门。

透明屏障没有任何反应。

外面的江湾港就在几步之外。

许宁、潮生、杨金龙，所有人都看得见。

可他们的声音穿不过来。

门内安静得可怕。

陆衡回过头。

白城的街道干净得没有一点灰尘，路灯是暖黄色，远处甚至能听见孩子奔跑的笑声。

他的妻子站在他身后，轻轻拉住他的衣角。

“阿衡。”

陆衡的身体僵住。

两年了。

他无数次梦见这个声音，梦见她从废墟里走出来，笑着骂他又忘记带外套。

可现在她真的站在面前，他反而不敢回头。

“你记得自己怎么来的？”他问。

妻子想了想。

“你来接我。”

“我问的是你怎么来这里的。”

她沉默了。

街道上的笑声也在这一刻停住。

“我不记得。”

陆衡终于转身。

她还是原来的样子，眉眼、发尾，连左耳后那颗很淡的小痣都没有错。

白皇后保存得太完整了。

完整得像一件不允许时间碰坏的物品。

“你最后一次见我，是什么时候？”陆衡问。

“搜救队出发那天。”

“我穿什么？”

“黑色外套。”

陆衡闭了闭眼。

那天他穿的是她送的灰色雨衣。

她最讨厌的灰色。

因为她说那颜色像旧天。

眼前的人不知道。

不是因为她不够像。

是因为白城只保存了最适合留下他的部分。

妻子看着他，神情一点点慌起来。

“阿衡，我哪里做错了吗？”

陆衡想说没有。

可他看见她脚踝上缠着一根极细的白线。

那根线延伸进地面，和整座白城相连。

“你想出去吗？”