“那今天再买一把。”

阿姨笑了一声。“你还挺会过日子。昨天那个回去怎么吃的？”

“和鸡蛋一起炒了。”

“葱炒蛋，简单又香。”阿姨把那几把葱拢在一起，“这把算你一块五。”

青衣从口袋里摸出零钱，一枚一枚摊在手心，递过去。

“姑娘，你是不是刚搬来的。”

“算是。”

“我就说嘛。你这个年纪的年轻人不来菜市场的，都去超市。”

青衣想了想：“超市的葱有包装，看不到根。”

阿姨被她这句话逗笑了。“那就多来。我每天下午都在，给你留着好的。”

青衣接过那袋葱，站起来。塑料袋在手腕上挂了一下，她调整了位置。转身的时候看见了陆尘。

她没有意外，只是看了他一眼。

陆尘点了下头。她也点了一下。

“你是路过的。”她说。

“嗯。”

“那家面馆今天的面不错。”

“听到了。”

她停了一下。“那个揉面的，老刀，火候控制得很好。火种者也讲究火候。”

这不是一句比喻。在青衣那里这两个词是连着的。他没有追问，她也没有多解释。两个人站在水泥过道上，她手里一袋葱，葱叶从袋口露出来，在傍晚的光里泛着快要消失的绿色。

“走了。”他说。

“嗯。”

走出菜市场的时候，夕阳已经从云层边缘沉下去大半。暮色在屋檐和路面之间均匀地铺开，光线消失了，夜色还没完全压下来。

回到住处。钥匙插进锁孔，转动，锁舌弹开。屋里暗着。

他没有开灯，在桌前坐下。

手机在裤袋里震了一下。

他掏出来。屏幕的光在暗处亮起。通知栏里跳出苏晓的名字。

他点开。消息很短，七个字加一个标点。

“你那些朋友，都知道吧”

没有上下文，没有前一句铺垫。从下午攒到现在的疑问拆成了最简单的一句话。

他握着手机，拇指贴在屏幕边缘上。时间在暗处流过，屏幕上方的数字跳了一分钟。他没有回复，也没有放下手机。那行字在暗处亮着，映在瞳孔里。

指节在机身两侧慢慢收拢。关节内侧的皮肤被边框压出一道白印，从食指第一节开始，沿着每个指节的弧度依次泛白。指甲边缘压进去，白色在皮肤上停留了几秒才慢慢恢复。他换了一下握持的角度，松开时掌心和手指交接处的关节内侧还留着几道浅白的压痕。

他重新看了一遍那行字。

“你那些朋友，都知道吧”

不是问号。她今天下午在辅导站问过同类的问题，现在她把整件事从头捋了一遍，摸到了最靠里的那一层，所有人都知道，就她不知道。

他拇指在屏幕上停着。回复栏里光标闪了一下。

他把手机放在桌上。屏幕没有关，那行字在暗处亮着，光标在输入栏里等着。

光线从屏幕边缘溢出来，在他指关节上落了一小片白。指尖残留的压痕在光里慢慢褪去，皮肤恢复成原来的颜色。