“刺啦。”

沈知禾的手指擦过桌面，一把按在田凤英搂过去的那沓发黄的看病底单上。纸面粗糙，带着常年在医院抽屉里发酵出的那股子霉味。

田凤英猛地抬起头。眼底的红血丝炸开着。她死死抠住底单的边缘，骨节凸起，不肯松手。

“这活儿费眼。”沈知禾没收回手。她看着田凤英那张因为剧痛还在抽搐的脸，“你右腿刮了肉。发着烧。看久了纸上的字会重影。”

“我不看字！”田凤英咬着牙，下嘴唇上的血珠子渗进嘴里。她直接把最上面那张单子从沈知禾手底下硬抽了出来。纸角撕破了一点。

她把那张薄薄的底单举到半空。对着传达室那扇刚擦亮一半的玻璃窗透进来的灰光。

“我不认字。我认这个。”田凤英干瘦的手指，点在单子右上角那串深蓝色的批号钢印上。“6402。”

罗海萍站在旁边，白大褂的下摆还沾着泥点子。她皱着眉，伸手去推眼镜。

“这都是正规单子。当时在库房点数，每一张都是核对过这个红戳的。你能看出什么？”罗海萍语气里带着本能的怀疑。她干了半辈子药房主任，不信一个洗衣房临时工能用肉眼辨认批号真假。

田凤英没看罗海萍。

她另一只手在长条桌上胡乱摸了两下。摸到那半截断掉的红蓝铅笔。

“你们看这个‘4’。”田凤英的手指在那个数字上重重划了一下。指甲盖上还有没洗干净的黑灰。“国营大厂出来的印泥，盖在单子上，那是往下陷的。墨水死死吃进纸里。陈宗元那帮人，在那个全是碎玻璃碴子的后院里，都是晚上抹黑干活。”

她把单子拍回桌面上。当。

“他们偷懒。用的印泥是黑市上最便宜的化学料。盖上去。字是浮在纸面上的。你用指甲一抠。”

田凤英伸出大拇指，在这个‘4’字的边缘，用力刮了一下。

一点极细微的深蓝色粉末，顺着纸面扑簌簌地掉下来。那个铅印的数字边缘，立刻变得模糊不清。

屋里死一样安静。

只有炉子里那块半死不活的煤渣，“啪”地炸出一点火星。

罗海萍倒吸了一口冷气。她猛地一步跨过去，把脸几乎贴在了那张单子上。眼镜片后面的眼睛死死盯着那个被刮掉半边颜色的数字。

看了足足半分钟。

罗海萍直起身。脸色比田凤英还要白。她不可置信地转头看向沈知禾。“就这么简单？这帮王八蛋就在我们眼皮子底下，用几毛钱一盒的劣质印泥，把那批假药混进去了？”

“灯下黑。”沈知禾靠在椅背上。声音没有任何温度。“最粗糙的手段，往往藏在最森严的规矩后头。他们笃定没人敢质疑物资局的红章。”

田凤英已经把那张单子推到一边。她像是个不知疲倦的机器。伸手去抽第二张。

一连看了七八张。她把其中三张挑出来。用红蓝铅笔在上面重重画了个圈。

“这三张。换过皮。”田凤英喘着粗气。额头上的冷汗顺着脸颊往下淌。砸在桌面上。滴答。

“记账。”沈知禾转头看温娆。

温娆拎着棍子走过来。把那本厚厚的牛皮纸登记册翻开。拿起钢笔。“沙沙”地在纸上写下三行数字。

正写着。外头巷子里突然传来一声极其破的喇叭声。

“沈知禾！挂红星的号！接长途！”小卖部那个干瘪老头站在风地里，扯着嗓门喊。

沈知禾站起身。

她走到门口，把棉袄领子往上扯了扯。“温娆，给她弄点热水。她要是疼晕过去了，就拿凉水泼醒。”

说完。沈知禾大步迈出传达室的铁皮门。

风大得邪乎。刮在脸上像刀子拉肉。

街角那个公用电话亭透风漏气。黑色的塑料话筒扔在玻璃柜台上，电流声滋啦滋啦响。

沈知禾走过去。拿起话筒。