面包车在唐海市人民医院门口停下。叶天先下车。肿瘤科在住院部七楼。电梯口挤满人，有拎饭盒的，有拿ct袋的，有靠在墙上打电话的。

陈青梧去停车。苏沐雪跟叶天进电梯。

电梯到四楼上来一个护士，推着换药车。叶天侧身让。苏沐雪盯着楼层数字看。

“你紧张。”叶天说。

“我妈死因。”苏沐雪盯着数字，“我查了三年。从祁园翻到唐海，从唐海翻到京都。最后告诉我，凶手快死了。”

“凶手不只一个。”

苏沐雪转头看他。

“陈明远打了针。”叶天看着电梯门缝，“药是谁给的。命令谁下的。你太奶奶为什么找到你妈那天，你妈已经在祁园。”

苏沐雪没接话。电梯到七楼，门开。消毒水味冲过来。走廊尽头护士站，两个护士在配药。一个抬头看他们一眼，低头继续。

12床在走廊尽头靠窗。加床。床边坐一个女人，背影瘦，头发扎起来，外套搭在椅背上。

何素问。

她听见脚步声，转头。脸色白，眼下青，嘴角起皮。手里攥一张纸巾，揉成一团。看见叶天，站起来。

“你来晚了。”她声音哑，“他刚打完吗啡。睡了。”

叶天看床上。一个男人侧躺，脸朝墙。头发掉光，头皮发黄。手背青紫，留置针胶布翘边。床头卡写着：陈明远，男，52岁。

“孩子呢。”叶天问。

何素问手指攥紧纸巾。

“在楼下。我姐看着。”

“你姐。”

“何素问。”陈青梧从走廊那头走过来，挎包带子滑到手肘，“你手机落302了。”

何素问接过手机。没看陈青梧。

“你说孩子在他手里。”叶天看何素问，“在楼下。”

何素问把纸巾扔垃圾桶。

“我骗你的。”她说，“孩子一直在我身边。我姐从老家过来帮我带。”

“为什么骗。”

“因为陈明远要见你。他怕你不来。”

“他手里有东西。”

“有。”何素问抬眼，看叶天身后。苏沐雪靠在窗边，手插兜，看她。“照片。所有照片。你妈的，我妈的，陈青梧爸的。还有——”

她顿住。

“还有你爸的。”

叶天没动。

“我亲爸。”

“陈明远知道。”何素问低头看病床，“但他昏了。不知道什么时候醒。吗啡，两小时一次。醒了也就十分钟清醒。”

“我等他。”

何素问张了张嘴。没说出话。她拉过椅子，坐下。背对叶天。

陈青梧站到窗边，跟苏沐雪并排。两人隔着半米。苏沐雪看她一眼。陈青梧掏出烟盒，抽一根，没点，叼着。

“医院不让抽。”苏沐雪说。

“我知道。”

陈青梧把烟塞回去。

走廊另一头，电梯叮一声。出来三个人。打头一个女人，四十来岁，短发，黑西装。后面两个男的，平头，夹克。三人径直往12床走。

何素问站起来。

“姐。”

短发女人点头。扫一眼叶天和苏沐雪。目光在苏沐雪脸上停了半秒。

“苏小姐。”她说，“京都苏家。久仰。”

苏沐雪没理。

短发女人也不恼。从兜里掏出一个信封，递给何素问。

“孩子的东西。奶粉，尿不湿，都在车后备箱。”

何素问接了。

短发女人看叶天。

“陈明远是我姨父。我是他外甥女，周茉。他托我办的事，我办了。照片在我这。”

她从西装内兜掏出一个档案袋。牛皮纸，鼓鼓囊囊。拿在手里，没递。

“但他说了，东西给你之前，得听你亲口答应。”

“养孩子。”

“对。何素问的孩子，他保不住了。他死后没人管。你答应，东西拿走。不答应——”

周茉把档案袋收回内兜。

“我烧了。当着他的面烧。他说的。”

叶天看陈明远。床上人翻了个身。脸露出来。颧骨高耸，眼窝塌陷。嘴唇干裂。眼皮动了一下。

醒了。

陈明远睁眼。眼白发黄。目光在病房里转，从周茉到何素问，最后落在叶天脸上。他盯了十几秒。喉咙里发出声音，像砂纸磨。

“像。”他说，“真像。”

叶天走近一步。

“像谁。”

陈明远没答。他看周茉。周茉从床头柜拿起水杯，插吸管，递到他嘴边。他吸一口，咳了两声。

“照片。”他看周茉，“给他看。”

周茉从档案袋抽出一张。递叶天。

照片里一个女人。年轻。穿碎花衬衫，扎马尾。坐在藤椅上，怀里抱一个婴儿。女人笑。婴儿在哭。照片背面一行字：沈青崖，1998年4月，祁园。

“你妈。”陈明远看叶天，“你亲妈。”

叶天拿照片的手没抖。他翻来覆去看了两遍。

“我养母。”

“也是你亲妈。”陈明远咳，“你亲妈。你生母。”

“一个人。”

“一个人。”

叶天把照片递给苏沐雪。苏沐雪接过去看。照片上女人眉眼跟苏沐雪有三分像。

“我太奶奶。”苏沐雪声音稳，“沈青崖。”

陈明远看苏沐雪。眼里的光暗了一下。

“沈青崖。”他重复，“你太奶奶。对。你太奶奶。”

他声音变了。叶天听出来。那语气里有东西。不是愧疚。

“你认识她。”叶天说。

“认识。”

“什么关系。”

陈明远闭眼。再睁开。

“你妈——”他看叶天，“沈青崖，是我妻子。”

病房静了。

周茉退一步。何素问攥紧纸巾。陈青梧嘴里的烟掉了，落在鞋面，她没管。

苏沐雪盯着陈明远。

“你说什么。”

“沈青崖。”陈明远喘气，胸口起伏，“她跟我，在祁园。生了叶天。然后——”

他咳。护士从走廊探头，又缩回去。

“然后她死了。我打的针。但药——”

心电图跳了一下。

“药是叶家给的。”陈明远看叶天，“叶家老爷子。你爷爷。他让沈青崖死。”

叶天站着。照片在苏沐雪手里。

“为什么。”

“因为你。”陈明远笑。嘴角扯动，像哭。“你妈怀你的时候，叶家查出来，你不是叶家的种。”

走廊又一声电梯响。没人转头。护士站的护士推着车过来，停在12床旁边，换药瓶。她低头看留置针，动作麻利。换完推车走，车轮碾过地板，吱呀。

陈明远抓住叶天手腕。

“你亲爸——”

心电图平了。