话说孙膑来到魏国，就住在庞涓府上。孙膑对庞涓的举荐之恩感激涕零，那感恩的劲儿，就差没给庞涓磕头了。庞涓呢，脸上带着一丝得意的神色，心里想着：“孙膑这小子，以后可就是我的手下了，得好好利用他。”孙膑又跟庞涓讲了鬼谷先生把自己名字从“宾”改成“膑”的事儿。庞涓一听，心里“咯噔”一下，暗自嘀咕：“膑这字可不太吉利啊，先生为啥要给他改这个名呢？”可脸上还得装出一副好奇的样子，问孙膑：“膑这字听着不太好，为啥要改呢？”孙膑一脸虔诚地说：“先生这么吩咐，我哪敢不听啊！”
第二天，孙膑和庞涓一起入朝拜见魏惠王。魏惠王那是相当给面子，降阶相迎，态度恭敬得不得了。孙膑赶忙拜了两拜，说：“我就是个乡下的粗人，大王您这么隆重地聘请我，我这心里真是既感激又惭愧啊！”魏惠王笑着说：“墨子先生一个劲儿地夸你，说你得到了孙武子的独家秘传，寡人盼着你来，就像渴了盼着喝水一样，今天你可算是来了，真是让寡人太高兴了！”接着，魏惠王转头问庞涓：“寡人想封孙先生为副军师，和你一起掌管兵权，你觉得怎么样？”庞涓一听，心里不乐意了，但脸上还是堆满了笑容，说：“我和孙膑是同窗好友，情同手足，他就像我的兄长一样，哪有让兄长做副手的道理呢？要不先封他为客卿，等他立了功，我再把爵位让给他，心甘情愿地在他手下做事。”魏惠王听庞涓这么说，觉得他还挺仗义，就批准了庞涓的建议，封孙膑为客卿，赏赐了一座府邸，虽然比不上庞涓的，但也挺气派。这客卿嘛，说起来是半宾客的身份，不用像臣子那样行礼，表面上是对孙膑的优待，实际上是魏惠王不想让孙膑分走庞涓的兵权。
从那以后，孙膑和庞涓就经常往来。庞涓这心里啊，一直打着小算盘：“孙膑这小子肯定有孙武子的兵法秘籍，可他一直没跟我透露，我得想办法把这秘籍弄到手。”于是，他就摆了一桌丰盛的酒席，请孙膑喝酒。酒过三巡，庞涓就开始有意无意地把话题往兵法上引，问这问那的。孙膑也没多想，对庞涓的问题是对答如流，把自己所学的兵法知识一股脑儿地说了出来。轮到孙膑问庞涓一些兵法问题的时候，庞涓就傻眼了，支支吾吾答不上来。庞涓这人也机灵，眼珠一转，装作恍然大悟的样子，说：“哎呀，这些不都是孙武子《兵法》里写的吗？”孙膑一点都没怀疑，老实巴交地回答：“是啊。”庞涓一听，心里乐开了花，赶紧趁热打铁，说：“我以前也跟先生学过，可后来没用心，都忘得差不多了。今天听兄长这么一说，真是受益匪浅啊！能不能把这兵法借我看看，我一定好好研读，不会忘记报答兄长的。”孙膑皱了皱眉头，说：“这书先生给我看了三天就拿走了，也没有副本，而且先生的注解和原本不太一样，内容很精妙。”庞涓不甘心，追问道：“那兄长还记得多少呢？”孙膑想了想，说：“大概还记得一些。”庞涓心里那个着急啊，恨不得马上让孙膑把兵法全背出来给他听，可又不好表现得太明显，只能强忍着。
过了几天，魏惠王想试试孙膑和庞涓到底谁更厉害，就到教场检阅军队，让他们俩各自演练阵法。庞涓摆了一个阵法，孙膑一看，就像看小儿科一样，马上说出这是什么阵，用什么方法可以破解。轮到孙膑布阵了，庞涓站在旁边，看得是一头雾水，根本不知道这是什么阵。他心里那个嫉妒啊，就像火烧一样，但又没办法，只好偷偷地问孙膑：“兄长，这是什么阵啊？”孙膑笑着说：“这是‘颠倒八门阵’。”庞涓又问：“这阵能变吗？”孙膑说：“要是攻击它，就会变成‘长蛇阵’。”庞涓把孙膑的话暗暗记在心里，然后抢先跑到魏惠王面前，得意洋洋地说：“大王，孙子布的阵是‘颠倒八门阵’，可变‘长蛇阵’。”不一会儿，魏惠王问孙膑，孙膑的回答和庞涓一模一样。魏惠王心想：“这庞涓和孙膑都挺厉害啊，看来我魏国真是人才济济。”其实啊，他不知道庞涓是偷听了孙膑的话才知道的。
回到府上，庞涓越想越觉得孙膑是个威胁：“这孙膑的本事比我大太多了，如果不除掉他，以后我在魏国还怎么混啊？说不定哪天他就把我给取代了。”于是，他就想出了一个毒计。
有一天，庞涓找了个机会，私下里对孙膑说：“兄长，你的宗族都在齐国，现在你在魏国当官，为啥不把他们接过来，一起享受荣华富贵呢？”孙膑一听，眼泪就忍不住流了下来，说：“兄弟啊，你虽然和我是同学，但你不知道我家里的事儿。我四岁的时候母亲就去世了，九岁的时候父亲也没了，是叔父孙乔把我养大的。后来齐国发生了变故，叔父也去世了，我和堂兄孙平、孙卓逃到了周国，还在周国北门给人打过工，后来就走散了，我也不知道他们在哪里。我听说鬼谷先生很厉害，就一个人去求学，这么多年了，家乡一点消息都没有，哪还有什么宗族可以找啊？”庞涓听了，假惺惺地叹了口气，又问：“那兄长还记得家乡的坟墓在哪里吗？”孙膑说：“我又不是草木，怎么能忘了自己的根呢？先生在我临走的时候也说过，我的功名最终还是在故土。可现在我已经是魏国的臣子了，这些话就别再提了。”庞涓表面上点头称是，心里却在想：“哼，看我怎么收拾你。”
大约过了半年，庞涓看孙膑已经把之前说的话都忘了，就开始实施他的计划。有一天，孙膑刚从朝中回来，突然有个操着山东口音的汉子来找他，问：“请问您是孙客卿吗？”孙膑把他叫进府里，问他是谁，来干什么。那人说：“我叫丁乙，是临淄人，在周国做买卖。您的兄长有封信让我带给您，我听说您在魏国当官，就绕路过来了。”说完，就把信递给了孙膑。孙膑接过信，迫不及待地打开一看，上面写着：
愚兄平、卓字达贤弟宾亲览，吾自家门不幸，宗族荡散，不觉已三年矣。向在宋国为人耕牧，汝叔一病即世，异乡零落，苦不可言，今幸吾王尽释前嫌，招还故里，正欲奉迎吾弟，重立家门，闻吾弟就学鬼谷，良玉受琢，定成伟器，兹因某客之便，作书报闻，幸早为归计，兄弟复得相见。
孙膑看了信，以为是真的，忍不住大哭起来。丁乙在旁边劝道：“您兄长让我劝您早点回家乡，和亲人团聚。”孙膑擦了擦眼泪，说：“我已经在魏国当官了，这事不能这么草率。”说完，就好好款待了丁乙，还写了一封回信，信里也说了一些思乡的话，最后说：“我已经在魏国任职，不能马上回去，等我做出点成绩，再考虑回家的事。”然后，孙膑给了丁乙一锭黄金当路费，丁乙拿着回信，就告辞走了。
其实啊，这个丁乙是庞涓的心腹徐甲假扮的。庞涓从孙膑那里套出了他的身世和家庭情况，就伪造了孙平、孙卓的信，让徐甲来骗孙膑。孙膑哪能想到这是庞涓的阴谋啊，他太老实了，就这么轻易地上了当。庞涓拿到孙膑的回信后，模仿他的笔迹，把后面几句话改成了：“弟今身仕魏国，心悬故土，不日当图归计，倘齐王不弃微长，自当尽力。”然后，庞涓就拿着这封假信去见魏惠王，还把左右的人都支开，一脸神秘地对魏惠王说：“大王，孙膑这小子果然有背叛魏国、投靠齐国的心思。最近他私下和齐国的使者勾结，这是我截获的他的回信。”魏惠王看了信，脸色一下子就变了，生气地说：“孙膑这小子，我这么重用他，他竟然还想着齐国，是不是觉得我这里不好，不能让他施展才华？”庞涓在旁边火上浇油，说：“孙膑的祖父孙武子以前是吴王的大将，后来还是回到了齐国。这家乡谁能忘啊？大王虽然重用他，可他的心已经在齐国了，肯定不会真心为魏国效力的。而且孙膑的本事不比我差，如果齐国让他当将军，那肯定会和我们魏国争雄的，这对大王您来说可是个大隐患啊！依我看，不如杀了他，以绝后患。”魏惠王听了庞涓的话，沉思了一会儿，说：“孙膑是我招来的，现在也没有确凿的证据证明他有罪，如果就这么杀了他，恐怕天下人会说我不重视人才。”庞涓眼珠子一转，说：“大王说得对。要不我去劝劝孙膑，如果他愿意留在魏国，大王就给他加官晋爵；如果他不愿意，大王就把他交给我处置，我自有办法。”魏惠王点了点头，说：“好吧，就照你说的办。”
庞涓离开王宫后，就去找孙膑，装作关心地问：“兄长，听说你收到家里的信了，是吗？”孙膑是个实诚人，一点都没怀疑庞涓，就说：“是啊，我哥哥让我回家乡看看。”然后，孙膑就把信里的内容跟庞涓说了一遍。庞涓说：“兄弟这么久没见面，想回家看看也是人之常情。兄长为什么不向魏王请一两个月的假，回去给祖先扫扫墓，然后再回来呢？”孙膑担心地说：“我怕主公怀疑我，不答应我的请求。”庞涓拍着胸脯说：“兄长放心去请，我在旁边帮你说好话。”孙膑感激地说：“那就全靠兄弟你了。”
当天晚上，庞涓又进宫见魏惠王，说：“我按照大王的吩咐去劝孙膑，他好像不太愿意留在魏国，还有些抱怨的话。如果他明天上表请假，大王就可以拿他私通齐国使者的罪处罚他。”魏惠王听了，说：“好，我知道了。”
第二天，孙膑果然向魏惠王上表，请求请假一个多月，回齐国扫墓。魏惠王看了表章，大怒，在表章后面批示：“孙膑私通齐使，现在又想请假回去，显然是有背叛魏国之心，辜负了寡人对他的信任。削去他的官职，送到军师府问罪。”
军政司接到命令，就把孙膑带到了军师府，庞涓一见孙膑，假装惊讶地说：“兄长，你怎么会落到这个地步呢？”军政司宣读了魏惠王的命令，庞涓领旨后，对孙膑说：“兄长受了这么大的冤枉，我一定在大王面前为你求情。”说完，就叫人准备车子，进宫去见魏惠王。庞涓对魏惠王说：“孙膑虽然有罪，但罪不至死。以臣的愚见，不如把他的膝盖骨挖掉，在他脸上刺字，让他变成一个废人，这样他就一辈子也回不了齐国了，既能保住他的命，又能消除后患，大王觉得怎么样？这事儿我也不敢擅自做主，特来请大王示下。”魏惠王想了想，说：“好吧，就照你说的办。”
庞涓回到府里，对孙膑说：“魏王非常生气，本来想杀了你，是我再三求情，才保住了你的性命。但是按照魏国的法度，你必须受刖刑和黥刑，这也是没办法的事，我已经尽力了。”孙膑叹了口气，说：“我师父说过，‘虽有残害，不为大凶。’现在能保住性命，都是兄弟你的功劳，我一定会报答你的。”
庞涓叫来了刀斧手，把孙膑绑在柱子上。孙膑看着刀斧手拿着明晃晃的刀走过来，心里害怕极了，但他又没办法反抗。刀斧手残忍地剔去了孙膑的双膝盖骨，孙膑疼得大叫一声，昏了过去。过了好一会儿，他才慢慢苏醒过来。接着，刀斧手又用针刺他的脸，在上面刺了“私通外国”四个字，然后用墨涂黑。庞涓在旁边假惺惺地哭着，让人给孙膑的膝盖上敷上药，用布包扎好，然后让人把孙膑抬到书馆里，还安慰他说：“兄长，你好好养伤，以后有我一口吃的，就不会饿着你。”
大约过了一个多月，孙膑的伤口慢慢愈合了，可是膝盖没了，他的两条腿一点力气都没有，根本走不了路，只能整天坐在那里。
孙膑成了废人后，庞涓每天给他送三餐，孙膑心里觉得很过意不去，觉得庞涓对自己真是太好了。庞涓呢，看孙膑已经不能对自己构成威胁了，就开始打他兵法的主意。他让孙膑把鬼谷子注解的孙武兵书默写出来，孙膑爽快地答应了。庞涓给了孙膑一些木简，让他开始写。
有个叫诚儿的仆人，是庞涓派来服侍孙膑的。诚儿看孙膑受了这么大的冤屈，心里很同情他。有一天，庞涓把诚儿叫去，问：“孙膑每天写多少啊？”诚儿说：“孙将军因为腿不方便，坐一会儿就得躺一会儿，每天只能写两三策。”庞涓一听，生气地说：“这么慢，什么时候才能写完啊？你给我催紧点！”诚儿回来后，就问庞涓的近侍：“军师为什么这么着急让孙将军写兵书呢？”近侍小声地说：“你不知道，军师虽然表面上对孙将军挺好，其实心里很嫉妒他。他留着孙将军的命，就是为了得到兵书。等孙将军写完了，他就会把孙将军饿死，你可千万别告诉别人啊！”诚儿听了，吓了一跳，赶紧跑去告诉孙膑。孙膑听了，大吃一惊，心想：“原来庞涓是这么个卑鄙无耻的小人，我怎么能把兵书传给他呢？”可他又一想：“如果我不写，庞涓肯定会发火，到时候我的命就没了。”孙膑想来想去，突然想起鬼谷先生在他临走的时候给了他一个锦囊，说：“到了最危急的时候，才能打开看。”孙膑想：“现在就是最危急的时候了。”于是，他赶紧打开锦囊，只见里面有一幅黄绢，上面写着“诈疯魔”三个字。孙膑明白了先生的意思，心里说：“原来如此。”
当天晚上，吃晚饭的时候，孙膑刚拿起筷子，突然装作神志不清的样子，开始呕吐起来。过了一会儿，他又发起怒来，瞪着眼睛大叫：“你为什么用毒药害我？”说完，就把桌子上的碗碟都扔到了地上，然后拿起写了字的木简，扔进火里烧了。接着，他又扑在地上，嘴里含糊不清地骂着。诚儿不知道孙膑是装的，吓得赶紧跑去告诉庞涓。
第二天，庞涓亲自来看孙膑。只见孙膑满脸都是痰涎，趴在地上哈哈大笑，突然又大哭起来。庞涓问：“兄长，你为什么笑，又为什么哭呢？”孙膑一边笑一边说：“我笑是因为魏王想害我，可他不知道我有十万天兵相助，他能把我怎么样？我哭是因为魏国没有我孙膑，就没人能当大将了！”说完，他又睁大眼睛看着庞涓，不停地磕头，嘴里叫着：“鬼谷先生，救救我孙膑吧！”庞涓说：“我是庞涓，你认错人了。”孙膑紧紧地抓住庞涓的衣服，不肯放手，还是一个劲儿地叫：“先生救命！”庞涓让人把孙膑拉开，然后私下里问诚儿：“孙子的病是什么时候发作的？”诚儿说：“是昨天晚上发作的。”庞涓半信半疑地离开了，他心里想：“这孙膑是不是在装疯啊？我得试试他。”
庞涓让人把孙膑拖到猪圈里，猪圈里又脏又臭，孙膑披头散发，脸朝下躺在地上。庞涓又让人送酒食给孙膑，还假装说：“我是个小人物，同情先生受了刑，这是一点心意，元帅不知道。”孙膑心里明白这是庞涓的诡计，他愤怒地瞪着眼睛，骂道：“你又来害我了！”说完，就把送来的酒食都打翻在地。接着，庞涓让人拿狗屎和泥块给孙膑，孙膑竟然拿起来吃了。庞涓得到回报后，心想：“看来这孙膑是真疯了，这下我可放心了。”
从那以后，庞涓就不再管孙膑了，让他随便出入。孙膑有时候早上出去，晚上回来，还是睡在猪圈里；有时候出去了就不回来，在市井里混日子。他有时候谈笑风生，有时候又大哭大闹。街上的人都知道他是孙客卿，看他可怜，都经常给他送吃的。孙膑有时候吃，有时候不吃，嘴里还不停地说着疯话，没有人知道他是在装疯。
庞涓虽然觉得孙膑疯了，但还是不放心，每天都让地方上的人报告孙膑的行踪。
这时候，墨翟云游到了齐国，住在田忌的家里。他的弟子禽滑从魏国回来，墨翟问他：“孙膑在魏国怎么样？”禽滑就把孙膑被庞涓陷害的事一五一十地告诉了墨翟。墨翟听了，长叹一声，说：“我本来是想举荐孙膑，没想到却害了他啊！”于是，他就把孙膑的才能和庞涓嫉妒陷害他的事，都告诉了田忌。
田忌听了，心里很气愤，就对齐威王说：“咱们齐国好不容易有个这么厉害的贤臣，却在魏国受辱，这怎么行呢？”齐威王听了，也很生气，说：“那我发兵去把孙子接回来怎么样？”田忌摇了摇头，说：“庞涓那家伙本来就容不下孙膑在魏国当官，他肯定也不会让孙膑到齐国来的。要想把孙子接回来，得想个巧妙的办法，悄悄地把他带回来，这样才能保证安全。”
齐威王觉得田忌说得有道理，就采纳了他的建议。他让客卿淳于髡以进茶的名义到魏国去，想办法见到孙膑。淳于髡领了旨，押着装满茶叶的车子，带着国书，就到魏国去了。禽滑也装扮成随从跟着去了。
到了魏国都城，淳于髡见了魏惠王，呈上国书，传达了齐侯的问候。魏惠王很高兴，把淳于髡安排在馆驿里住下。禽滑找机会去见孙膑，只见孙膑背靠井栏坐着，眼神呆滞。禽滑心里一酸，眼泪止不住地流下来，他小声地说：“孙卿，你怎么落到这个地步了？我是墨子的弟子禽滑啊。我老师把你的冤屈告诉了齐王，齐王很仰慕你，淳于公这次来，表面上是进茶，实际上是想把你带回齐国，为你报被刖足的仇。”
孙膑听了，泪流满面，过了好一会儿，他才说：“我本来以为自己会死在这异国他乡，没想到今天还有机会。只是庞涓那家伙生性多疑，我怕不好带出去，这可怎么办呢？”禽滑说：“你放心，我已经想好了办法，你就等着吧。到时候我们会来接你的，你可千万别乱跑。”说完，禽滑就走了。
第二天，魏惠王款待淳于髡，知道他能说会道，就送了他很多金银财宝。淳于髡谢过魏惠王，准备离开。庞涓也在长亭摆了酒席为他饯行。禽滑趁着夜色，把一辆温车藏好，然后把孙膑抱上车，又把孙膑的衣服给一个叫王义的仆人穿上，让他披头散发，脸上涂上泥土，装作孙膑的样子。地方上的人已经报告说孙膑还在那里，庞涓也就没有怀疑。
淳于髡出了长亭，和庞涓告别后，先让禽滑赶着装有孙膑的车子快速离开，自己在后面押着车队。过了几天，王义也找机会脱身回来了。地方上的人只看到孙膑的脏衣服扔在地上，人却不见了，就赶紧报告给庞涓。庞涓怀疑孙膑是不是投井自杀了，派人打捞了半天，也没找到尸首。他又四处打听，可一点消息都没有，他怕魏惠王责怪他，就吩咐手下人只说孙膑是溺水死了，他也没想到孙膑会被带到齐国去。