在绿星某处长城上，横戈推开了一扇传送门，而门上用红底黑字矗立着，2224004。随后，横戈对着空无一人的房间，吩咐道：“开启观影模式。”瞬时，手不见五指的房间，变幻成一座梦幻宫殿，有一望无际的草原，有星罗棋布的基地，有小巧精致的板凳，有罗斯大福的香槟，有下里巴人的蒸饺，这一切都是智脑小小，为横戈定制的专属元宇宙空间。110分钟过后，横戈心满意足地吩咐道：“关闭观影模式，开启写作模式。”顷刻间，只见梦幻宫殿变得简约而不简单，只剩下一张桌子和一把椅子，几只虚拟笔。然后，只见笔锋划过空间，时而流畅，时而停顿，时而思考。

这是一部曾被七禁七出的武侠电影，至今流传范围都很小。

对于亚洲，我一直心怀向往，除了神秘的吴哥窟、繁华的东京银座，壮丽的长城，和蕴含着千年智慧的印度泰姬陵。古代文明时期，博大精深源远流长的文化底蕴，也是我所难以忘怀的。不过，终究无法亲身体验那些人和那些事。那些帝王将相的传奇，注定只会在历史的长河中，与我遥遥相望。我曾对本片导演张艺谋，越来越浓郁的商业气息，表达过深深的失望，但是，我无法忽视《红高粱》和《大红灯笼高高挂》于我的触动！

这部《英雄》，我一直犹豫是否要观看，也不想听别人过多的评价。不过，他还是不够纯粹，最终也没有完全坚守自己。本片是 02年奥斯卡最佳外语片的提名影片，见多识广的奥斯卡评委，对张艺谋一以贯之的华丽，倒是能坦然接受，不时还有眼光独到的人士，对影片美轮美奂的画面啧啧称赞。

和以往一样，顶着张艺谋名字的电影，获得了毫不意外的赞誉和批评。对他来说，这一切都不重要，美国著名的电影公司米拉麦克斯，买下了本片的北美发行权，让他高悬的心安然落地。这是否就是他一直追求的目标？我想，这样的猜测和揣度，毫无意义可言。

当某种艺术形式，被赋予一层功利性的商业价值后，艺术本身就会越发浮躁，并最终会失去初心。本片是张艺谋的一篇宣言，讲述的是一个刺客刺杀秦王的故事，中间夹杂了他和秦王，以及其他刺客之间复杂微妙的关系。因为这层关系，使得本就对这个故事扑朔迷离的观众，更加迷惑不解，后来，刺客痛定思痛，决定放下仇恨，一部“天下”的宏大之作应运而生。

影片行进到一半时，也就是刺客决定放弃刺杀之前，在某一个亭台，和秦王相对而坐，他发表了那个后来流传久远的和平宣言。刺客自言自语了很长一段时间，当时，他那个敌人兼知己，就静静地坐在对面一言不发，画外音是像风声一样悠扬的古筝曲。但是，我不知其姓名，不过，那种丝丝缕缕的旋律，让人很是陶醉。宣言有些冗长，也不是什么惊世之语，但我还是让你欣赏一遍。

“天下是什么？我甚至不知道为什么要刺杀秦王，没意思透了，又没有什么意义，都是一样的杀戮，一样的仇恨，杀了秦王还不是会有另一个秦王？我讨厌这样的杀戮，我鄙视这种仇恨，都是以权力为中心，百姓都是被忽略的，被处理得好像不存在似的。这些战争粗暴地否定了，百姓在天下中的作用。我的任务就是把中心转移到百姓上面去。百姓也有权利，这是事实。所以，我决定放弃刺杀秦王，我想要他和我一起去实现天下和平，你得放下，你得宽容，你得和解，摆脱这种杀戮和仇恨，而秦王在我心中，就相当于一个符号。”