那张画我一直留着，或许还在我母亲家里。

那时，是多么美好。说着我的泪禁不住涌出。

好好的，又想到哪里去了？

我现在这个样子，在哪里也是多余的人，我自己很清楚。

你说什么呢？！淑也流下泪来，你就爱多想，应该改改，过日子，睁一眼闭一眼。我是个粗心的人，不会关心人，是不是许多时候没有照顾好。

病人都不讨人喜欢，能像你们这样照顾我，再不会有第二个。

小强奔来，兴奋地说：我可以漂四下了。他看我们俩的神情，吃惊极了。你们俩吵架了？怎么回事？

怎么会吵架。刚才一阵风沙迷了我们的眼。

回去时，淑带孩子们去市场，绅陪我逛书店。路上，绅推车行走如飞，凉风贴着我发热的两颊，树木、行人都向后倒退，啊，我欢快地呼喊，晕哉！快哉！令忧虑尽扫。近家时，路两旁白色粉色的桃花盛开，绅缓缓行走，湛蓝的天空有几朵白云，太阳透过薄薄的云朵撒在花瓣儿上，还有几缕柔和的光影儿落在我的身上，风轻轻飘过，空气中尽是淡淡的清香，春意如水波漾漾，何其好啊！

回来，淑为我洗头，然后把面油给我。她调侃绅一次把鞋油当面油了，说着瞧绅一眼。

这味儿可不一样。我笑着说。

呵呵，只是抹在手上。绅一边说着一边给我吹干头发。

暖风吹拂着，绅的手轻轻地拨动我的头发。头发飘在脸颊，似绅的手轻抚；风在发间流动，如绅呼出的气息。熟悉却又陌生，梦里曾经有过。那一刻，我被靡非斯特施了魔法，时间停止，希望这样的时刻无限地延长。

孙阿姨，你眼睛不动，在想什么呢？沫沫的声音令我心中一怔。她盯着我的眼睛问，想家了吧？没关系，东西丢不了。

怎么会这样！我怕要克制不住自己。这注定是一份不能与人分享的感情，不能表白，甚至不能有丝毫的表露。沉默是最好的表达，可我恐怕不能完全地静默，眼睛要背叛我，暴露我心中的遐想。我掩饰着说：傻孩子，孙阿姨家有什么可怕偷的呢。

那你就是想大海了吧？想坐在大海边看海浪？她大概想起我跟她说过的关于海的故事。

没那。我是在想沫沫的学习有没有进步了。

这你就别想了。

哈哈哈，大家都被逗乐了。我心里轻轻叹息，家，离我又近又远，渴望又不可得，温暖却又略有所失。

饭后淑全家去姥姥家，临走，绅洗个苹果给我，问：要不要解手。敏感的神经再次被触动，我强忍欲喷涌的感情，摇摇头。有小解，别倒，我回来处理。

终于只有一个人了，憋了很久的情绪终于可以释放，我放声大哭起来。调大收音机音量，免得邻居听到，哭它个痛痛快快。我总抑制不住地要对绅的话语、动作作进一步解读，揣摩他的含义，这近乎疯狂和荒谬的欲望，如同不断冒出的地鼠，我挥舞着大锤子拼着命敲打它的头，它仍不断地冒出。就像一片稻田里一定要长出稗草一样，心灵的稗草不可抗拒地生长着，如果继续住下去，我将被杂草淹没。我爱这个家庭的每一个人，在这个给予我这么多爱的家里，我却时常在心里哭泣，与住在哥哥姐姐家时有着类似的感觉，虽然脸上在微笑。眼泪在这里是一种错误的表达，像一个个低音符，在家庭进行曲舒缓柔和的乐曲中，冷不丁跳跃出的不和谐的声音。

我的哀痛不需要任何人的认同，更不需要任何人的怜悯，哀痛是隐私，需要一个与之相适应的环境，让我能够独自哭泣。心灵原本是一个自由的处所，可我现在却必须时时抑制我那颗雀跃着的心，这才使得我渴望的家庭生活变成为一个不堪忍受的监狱。心灵需要自由，或许正因此，人要自立，不要有与任何人之间的依附，包括情感。分离是痛苦的，就像新生儿离开母体，就像婴儿需要断奶，我们别无选择，这是通往人性成熟的必经之路。特别是重度残疾人，行动上有太多需要他人帮助，思想上必然产生强烈的依附甚至依赖，剥离更是撕心裂肺的痛。

疾病可以禁锢我的身体，却无法禁锢我的心，我选择心灵自由，为此而痛苦，而孤独，是我心之所愿。我的身体已经失去了自由，自由的心灵不能丢，这是我唯一能够拥有的。

我泪流满面。这里是爱的陷阱，为了心灵的自由，我要逃离。我要远远地逃离。

晚上绅提早回来为我热饭，看我的眼惊问：怎么啦？

没什么。我淡淡地说。

周末又让你一人在家，让你不开心了？

不是。说着，不争气的眼泪又涌出来。绅拧来一把热毛巾，扶我起床，帮我擦去眼泪。

你啊，还是这么爱掉泪。孩子们快回来了，要看到你这样，还以为我欺负你。我破涕为笑。绅开了电视我们一起看。

绅的弟弟来，晚上淑和我一起睡。

我说，我想回去了。

淑吃惊，支起身问：怎么？住不好？

哪儿的话，你们都待我太好。

那还不住下？

我自己心里别扭，堵得慌。

有什么解不开的结？你就直说。

想我的母亲。她走了，我再没有家的感觉。我这么说你可不要生气，不是因为你们，在哥姐家也是一样，是那种不属于我的感觉。

这里就是你的家。我们都把你当自己家里人，你就感觉不到吗？

我怎么能够感受不到呢？你们对我的好我都知道，但我的理性和感情都告诉我这不是我的家，也不可能是我的家。

你不可以把这里当作你的家吗？

那是自我欺骗。

你太不尊重我们的感情了。

我不想说，是你让我直言。

你说什么是家？

家就是那种归属感。我孤独怕了，总渴望感情的温暖。是我自己要求过高，只有克制。而人非木头，总有感情波动，这是比孤独更可怕的痛苦。没有自尊的生活，我不能过。物质条件再好，没有感情的交流也不能活。这是你无法理解的。许多事说不清，还是一个人呆着好，省得胡思乱想。

淑沉默好久才说，生活都是这样，哪有那些时间和精力。你啊，书看多了，是聪明一世糊涂一时！我不语了。淑说：有时我也觉得这样的生活乏味，可又能怎么样？乏味也只能这么过，一想就全身疼。唉，就这么过吧，我看所有人也都一个样。等天气转暖吧。待春暖花开时，我自然不留你了。