克莉丝汀　　午夜我醒来睁开眼，发现埃里克正处于梦魇之中，自觉疲累无比，但是我很快就能睡过去，并且我爱他，所以我并不介意。　　“埃里克？”我轻声说着，推了推他的肩。　　他在呜咽，额前的汗珠反射着黯淡的月光，睡眠中的他从来不做暴力的事，可他总是呓语呜咽，有时那些低语清晰，有时是恳求，但通常都是语无伦次的。　　见他没反应，我又推了他一下，他的呜咽使我心灵颤抖，眼含泪水，他的痛苦变成了我的。　　他安静了下来，眼睛睁开，饱含恐惧。　　“你没事吧？”　　“没事……”　　“如果你不介意的话，告诉我你做了个什么样的梦？有时候谈论恐惧可以帮助人摆脱它们。”　　“不……不是每次都是恐惧。”　　“那这次是吗？”　　他沉默了，没有多余的轻哄，我挨他近了些。　　“我想明天的计划有变，原来的那个计划让你难过了？”　　“凭什么不让我难过？”　　“好吧……我原以为对你有好处来着，但是我错了，至少，那样不划算……我想把他带过来，让他和我们两人谈一谈，这样你就不必担心他的事了。”　　“你的意思是……请他来喝茶？”　　“不算吧……不过主意不错。”　　“克莉丝汀，干脆让我跟你一道去，装成我一直在扮演的那个角色，那个在火灾中毁了容，和自己可爱的妻子生活在一起的男人。我会变声和变装，足够糊弄他了。”　　“糊弄他？怎么能这样？他是我的朋友，除此之外，他必须知道他不该再找下去了，他总不能找一辈子，他本可以和一个远比我适合他的女人幸福地生活。”　　“你宁可选择让他幸福，而不是让我们俩幸福，他会突袭我们，带走你。”　　“没人能带走我，”我愤愤不平，坚称道，“我想去哪就去哪，想什么时候去就什么时候去，我倒是要看看劳尔有没有本事把我拖回巴黎。”　　“他可能会不讲道理，他认为他在找的那个女人被俘虏起来了，而当他发现你一切都很好的时候，难道不会疑惑沮丧吗？”　　“我想他虽然会忧心忡忡，但还是很高兴看到我安然无恙，我想的是他信了我的纸条，但……我也不知道事实是不是如此。他做了他认为对的事，而现在，在他错失过上幸福生活的机会之前，我必须让一切回到正轨。他没你那么需要我。”　　“你更爱我一些？”　　“埃里克……”我叹了口气，“我爱你，你是我的丈夫，我爱劳尔，他是我的朋友。”　　“你……想念他吗？”　　“当然了，我想念我所有的朋友……”　　他把双手叠放在膝盖上，然后叹息：“那我猜，你是会把他带过来的。如果他不相信的话，我们就离开这。那似乎是唯一让你满意的选择了。”　　“我们离开这，去哪？”　　“比利时某处吧，或者……也可能去鲁昂。”他忧郁地补充。　　“为什么去鲁昂？”　　“为什么不去鲁昂？”　　“埃里克，你说要去鲁昂，肯定是有理由的，你特别补充说了这么一个镇子。”　　“‘为什么’不重要。”　　“鲁昂不是离巴黎很近吗？”　　“那样我们才不容易被找到，他们会觉得我们是越过国境线去了比利时，或者去了南方。”　　“那要怎么再弄两个化名？”　　“但愿我们不必这样做，也许子爵会通情达理。”　　我低头盯着自己的腿，他翻了下身，坐起来背靠床头。　　“抱歉发生这种事。”　　“不是你的错——”　　“是我的错，”我的声音颤抖，“我本该直接跟他说，或者做些别的什么，可我只留下了一张纸条！”　　“你能回过头改变那一切吗？”　　“不能。”　　“这样的话，又有什么要紧的呢？现在，我不想看见子爵，不想让他到我家里来，我把你送到镇上，然后在路边等你，你一个人回来，要是办不到的话，我就去找你，再把你带回来。你是真的愿意嫁给我？”　　“是，我愿意。”　　“那这就是我们的最终决定？”　　“好……我想不出更好的了，我也同意家里不是最佳会面地点，你们俩也不该见面……谢谢你。”　　“谢什么？”　　我靠过去，头倚在他胸膛：“谢谢你和我一起决定，而不是让我一个人想办法，这就是已婚的人们做的事，一起做决定。”　　“我想一般都是丈夫拿定主意。”　　“嗯，丈夫做最终决定，但是当然了，两者都该发表意见，这样才平等。毕竟，婚姻的基础是合二为一，所以两者应该是平等的，对吧？”　　他笑了，几乎以一种愉快的语气说：“如果你这样想的话，我要说我不介意我们婚姻的面貌。”　　“那我是不是可以随心所欲？”我逗趣。　　“要合理。”　　“像这样？”我一边低语，一边吻了他。　　短短一瞬的极乐之后，他就推开了我，我滑到床沿，受伤且迷惑。他的喘息沉重。　　“别在床上吻我。”他整张脸都惨白了，就连他畸形部分最红的地方也是，几乎是在求我。　　“对不起，”我羞红了脸，“我想都没想就……”　　意识到这一点，我的心激动地飘飘然，还有一点点害怕。我们为什么还要等呢？我们都结婚了，所以这是一件再正常不过的事了。我们彼/此/相/爱，彼此渴望……是什么在阻碍我吻他？　　幸亏我能自己回答这个问题。我还在害怕变成他的。我不想让他改变，他现在完美极了，我怕的是做/爱会在某种程度上改变这一切。做/爱之后会发生什么事？更多的信任？还是更少？埃里克会用不同的眼光看待我吗？这会使婚姻紧密长存还是分崩离析？　　他转过身去，用被子裹住肩膀，我模仿着这么做了，我的脑海里思绪万千，心中百感交集，倦的时候，我便睡去了。　　之后的时间里，我不断从一个梦抽离，进入下一个梦。在其中一个梦里，我和一个孩子在一起，像鸟类一样产下了一个蓝色的巨蛋，而非分娩。后来我又做了一个和父亲在瑞典的时候的梦，他允许劳尔娶我，我想要拒绝，但是我说不出话来。然而，让我醒过来的是埃里克将劳尔勒死的一个梦。我又一次无法说话，我求埃里克放了他，但是他的眼睛充血，眼神坚定，听不进任何话。　　我直直地坐了起来，大口喘气，身边的位置是一个比我体型大的皱巴巴的人形，已经凉了。　　我下了床，脚刚沾地的时候，楼下的房间就爆发出音乐声，我急忙下楼去，看见埃里克埋头钢琴，沉醉于他作品里的激情。我看着他，无法移开视线，我的思绪渐渐超脱控制，陷入了朦胧状态。　　一切戛然而止，埃里克转过身面向我，我的意识恢复过来。　　“无与伦比。”我呼吸困难，如是说道。　　“还需加把劲。”他的五官因为赞美而神采飞扬。　　“不管怎么说，我喜欢……”我望了眼钟，“你什么时候送我走？”　　他的脸色一沉：“早餐后……”　　“好……今天我做些薄煎饼吧，瑞典式的，有点像法式薄饼。”　　“我不饿。”　　“那我就给自己煮点粥。”我说着进了厨房。　　到了出发的时间，埃里克沉默了。去镇子的一路上他都没说话，我觉得自己该问问他是不是还好，但是我知道答案，于是我就没问，之后他会好起来的。　　转眼间我就到了劳尔的房间门口，直到现在我的脑里还萦绕着刚才的旅途，我的手在门前踌躇不定，犹犹豫豫。我第一句该说什么？　　“原谅我，劳尔。”我轻声说着，敲了敲门。　　门开了，里面，劳尔身穿一件酒红色睡衣，腰间系着带子，他倒吸一口凉气，眼神深邃。　　“克、克莉丝汀？”他轻声道。　　我点了下头：“我能进来吗？”　　“当然能，是的，我、我……你怎么来了？”　　我走了进去，关上门，手指交织到一起。　　“我来这里，”我一边解释，一边对自己感到羞耻，“我……想来想去，想我该说什么，而、而……我现在忘了……我……我很抱歉，劳尔，为我对你做的事感到抱歉，还有……”我抹去几滴眼泪，“我不是……故意要伤害你，我只是想着，这是唯一的出路，我完全没考虑到你和你的感受。我只顾做自己认为对的事，以至于完完全全忽视了你，你一定知道我有多对不起你——”　　“对不起什么？”他疑惑地问，“为什么要道歉？”　　“纸条是真的，一切都是真的，我嫁给他了，我爱他。”　　“你……你一直都爱着他？”　　“不，不，我爱过你，但是我不能彻底离开他，而且我也不能成为你的妻子，劳尔，我不能那样做——”　　“你本可以让我成为世界上最幸福的男人……我不相信你的话，你的丈夫在哪？”　　“抱歉，我不能让你找到他。”　　“他是杀人犯，克莉丝汀，还有……”他眯起眼，盯着我的前额，手握成了拳，“这伤是他造成的？”　　“什么？”我摸了摸他盯着的地方，“噢，不是的，当然不是，他永远也不会伤害我，我这是骑马撞树上了。”　　他摇头：“不，不，这是阴谋，是他强迫你说这些的，对不对？他能听见我们在这儿的谈话，这就是你不告诉真相的原因吗？”　　“我告诉你的就是真相！”我恳求着，眼泪报复般又一次涌起来，“请原谅我，也请你回到巴黎，找一个真正配得上你的女人，我想让你快快乐乐的，我知道你没有我也能过，以前我所做下的和埃里克在一起的决定是…没经考虑的。”　　“疯了。”　　“是，疯了，完全的疯魔，但是现在一切都很好。”　　“你没撒谎吧？”　　我摇头：“句句属实。”　　“我……我不能……可是为什么？如果你爱我的话，为什么会离开我？”　　“我做不成你的妻子，你的人生不适合我。在这我有个家，不会感觉我把某人从他原本的生活里剥离出来，你知道的，娶了我之后人们会怎样议论。我觉得这是最好的选择。”　　“若你是幸福的，证明给我看。”　　“证明？我哪做得到？”　　“不知道，但是我需要一个证明。没得到一个确定的认知的话，我是不会留你在这的，我、我……”他吞吞吐吐，颤抖的手伸向唇边，“我、我还以为……这段时间来你都……处在什么可怕的境地，被虐待，而现在你在我面前，安然无恙，你看起来……非常好，我很高兴……我太高兴了……”　　“劳尔，”我抱住他，倚在他肩头，“多希望我那时能面对面告诉你……抱歉你为了这些不存在的事而担心，还有……你会原谅我吗？”　　“会……一直都会……我只是……我爱你。”　　我点点头，抱紧他：“我知道……我也爱你，胜过一切……你终会找到那个人的，是不是？”　　“谁能比得上你？”　　我的脸颤抖着：“我很抱歉，你是这么地爱我，而我却对你做了很不好的事——”　　“不是你的错。”　　“我很肯定，就是我的错——”　　“你有权利选择自己的丈夫，可你选择的是……我就是担心你选错了人，或是被强迫作出如此选择。我不会因为这个就怪罪你，但是若你希望，我会原谅你的。”　　“谢谢，劳尔……”我轻轻从他身边离去，“我永远配不上你，我确信，你会找到另一个女人，幸福地生活下去。”　　他的手抚上我的脸：“只要你快乐，我就不需要别的了……现在证明给我看看，让我知道你在这里活得安全又幸福。”　　我点点头，转向门。　　“跟我来。”