从求是楼的玻璃大门出来，那一片晚霞已经消失得无影无踪，云没有了阳光的反射，由白转灰，延绵成一片。

迎面一阵风吹来，掀起前额的刘海，带来了一阵久违的清凉。

元尹和程英桀并肩往车库走，好像只差两套校服衬衫，时光便能回到十年前，晚饭后，听着校园广播，绕远路，逛回教室晚自修。

“你有电话？”程英桀忽然说。

“啊？”

“你包在动。”他目光往下移动到元尹的单肩包上，缩回了刚刚贴在她包上的右手胳膊，同时往旁边撤开一小步。

“哦，还真是，皮肤感受器还挺灵敏嘛！”元尹打开包，摸索一阵，掏出手机，是一个陌生号码，“喂！”

“元老师！”

“你好！”

对方声音成熟、浑厚还有有点低沉，喊的是元老师，应该是家长，元尹下意识地说了声你好。

“是我！”

元尹顺着声音，抬眼望去，任然正穿着大红色的7号球衣，在人工足球场的围栏内，晃晃手机，朝她挥手。

熊孩子！虽然他没有刻意冒充家长挑衅老师的意图，但这一声毕恭毕敬的“你好”，总让她有点尴尬。

“怎么了？谁啊？”程英桀看她挂了电话，表情有点不自在，不解地问。

元尹指指十米开外的足球场，程英桀顺着元尹指的方向看去，一个高个子的阳光大男孩正对着他们挥手。

刚到球场门口，任然一脚射门，球触碰到球门网反弹回来，滚到足球场门口时，被程英桀一脚拦下。

“谢谢啊！程绵绵哥哥。”任然扬着嘴角，一晃一晃地走过来。

他的笑很特别，特别地真诚，连眼角都跟着弯起，肆意开怀，干净又阳光，带着柔和的光芒。

程英桀捡起球，递给他，想了想，疑惑地问，“你怎么知道我是程绵绵的哥哥？”

“上次家长会上，我负责接待，见过你，有印象。”任然接过球，继续保持着一脸的笑意。

家长会那天程英桀和他，穿的AJ同款球鞋。

一大一小，两个鞋控。

元尹甚至觉得，如果这两人，不是因为相差一轮的年龄差，估计能成为好兄弟。

从性格到爱好，他们都有太多的共同点，以至于她看到任然，有时候会有看到高中时期程英桀的错觉。

“奥，原来是这样！”程英桀朝任然点点头，又转头看了看元尹，“你们有事要聊吧，那我先到车里等你？”

“好！你先把车开到校门口吧，等下直接校门口见。”

程英桀离开后，他放下球，收敛起笑容，甩着胳膊，一晃一晃地，跟在元尹后面，一起走到足球场旁边的平板木桥上。

太阳落山后，晚风吹来，开始有了清凉的感觉。

只是风经过河边面时，带起一阵隐隐约约的淤泥味儿，有点酸臭。这条流经单海中学的城市河流，已经富营养化污染十多年了，每到夏天都有清理工人戴着斗笠划着小船，悠哉悠哉地在打捞铺满河面的浮萍。

可这么多年过去了，依然是一到季节就浮萍满河面，酸臭的味道一直飘荡在四周，时重时轻，反反复复。

任然把整个上半身趴在栏杆上，似乎对这种味道并不敏感，转头看向元尹，前额的发丝随风飘动。

其实这样的姿势，并不舒服，但每次和元尹说话，只要有阳台和栏杆的地方，他都这么趴着。若是有台阶，他就自觉往下站两格。如果什么都没有，那只能保持高低肩和O型腿的奇怪姿态。

他188cm的身高，元尹要和他有眼神交流地说话，必须费力地仰着头。

那次，因为谈话时间过长，结束的时候，他看到她捂着后颈，摇摇晃晃地从他面前离开，一副脑充血的样子。

他笑了笑，至此之后，每次和她说话，都想尽办法降低高度，尽可能与她保持在同一水平线上。

“你是想说下午的事吧？”元尹挺了挺身板，转过头，刚好和他的视线对上。