他把他的秘诀分享给林语，林语很是佩服，道理很简单，但学习也好，做事也好，不就是这个简单的道理吗？

但道理虽然简单，做起来却又是另外一回事，宋钱是可以在喧闹的操场上背书做作业不受丝毫影响的，也可以在半夜三点精神抖擞地把没做完的作业补完，然后躺在床上几秒钟之内进入睡眠。

这些功夫，林语没有，和她一样的许多高中的学生也没有，所以，她们学起来很吃力，那也是很正常的事。

高中的通信，学习是一个主题，事实上一直都是主题，只是初中时可以因为学习已经够好了而去八卦一下某位同学的头发卷得很自然，某位同学的皮鞋应该是他爹的，高中时，围绕学习主题进行的，就是某位他们都认识的曾经的同学现在已经堕落到了什么地步，某位原来名不见经传的小角色，现在竟然是三流高中的实验班的拔尖学生。

直到宋钱家里出事后，通信的内容才发生了一些变化，宋钱似乎长大了，是在一夜之间长大的，或者是那段最难熬的时间就像一个长长的夜晚中的噩梦，当他从那个噩梦中清醒过来解脱出来的时候，他也就长大了。

林语在收到他写下的关于他父母的那封信后，只回了很简单的几行字：这不是你一个人孤独的修行，我一直都在陪着你，最寒冷的冬天，也有被阳光驱散的日子，那一天，我会陪着你一起期待。

她打电话来问他，但他拿起电话的时候，突然间感觉到自己不知道要对她说些什么，而林语的状况也和他差不多，他们自己都不明白，在信纸上，他们可以千言万语，极尽语言的优美和动人，但当要互相对着电话的话筒说上几句鼓励的和感激的话时，他们却发现，舌头似乎一下子就僵硬了。

后来，两人都没有说话，只是对着电话轻声地笑了笑，宋钱说：“我看，我们还是适合用古老的方式来交流，这种太现代的玩意儿，对我们这种古代人来说太时髦，我们跟不上节奏。”

林语也笑了，“其实只要时间允许，我们是可以适应任何交流方式的，不过目前看来，我们还是用信纸更好些，没忘记当初我们通信的目的吧，是要提高作文水平啊。”

两人有一搭没一搭聊着，末了，林语轻声道：“你能挺过去，是吗？”

宋钱眼眶湿润了，喉咙一下子有些发堵，他急忙用手蒙住了电话的话筒，缓了大概五秒钟后，他重新对着话筒说道：“是的，我能挺过去。”

那段起初的黑暗，就在一次电话和后来的多次通信中被林语和宋钱静静地抗了下来，林语已经试过无数次，想要在信纸中夹上一张百元的纸币，还想过好多理由，说是邮费也好，说是请他吃饭的钱也好，说是感谢他教给自己破解“三三差别”的方法也好，但没有一个理由最终能在心底站得住脚，她将那张准备放进去的纸币扔出老远，轻声道：“我不能侮辱他。”