沈白连着跑了三天，把能嘱咐的都嘱咐了，该准备的也准备了。

头一天，他去县城买了两卷粗麻绳，一捆麻纸，还有一小罐朱砂。卖纸的老掌柜问他，家里又办白事？他说，备着。其实他也不知道用不用得上，可白事先生的本事，多半时候，靠的是这些不显眼的东西。

第二天，他回了一趟旧村，在陈月家坐了一会儿，没说堂的事，只问她："最近井边，有没有动静？"陈月说没有。他说，那就好。陈月看着他，欲言又止。

第三天，沈白把自己关在屋里，把爷爷的手札从头到尾，又翻了一遍，翻到旧村那页，在"那口井，是堂的账"那一行下面，用铅笔轻轻画了一道。

第四天，沈白正往家走，经过镇西头，被一个人拦住了。

是王老板。

王老板站在纸扎铺门口，手里拿着一根篾条，像是要扎纸，又没扎，就那样站着，等他走过来，挡在他面前。

"沈先生，"他说，"你等一等。"

沈白站住了："王老板，有事？"

"你是不是要去马庙？"王老板问他。

沈白没有答话。

王老板看着他，看了好一会儿，把手里的篾条放下，压低声音："沈先生，我劝你一句，别去。"

"为什么？"

"十五，堂要收账了。"王老板说，"往年收账，收的是三月账，收完就走。今年不一样。今年朱婆子反了水，账对不上了，堂已经盯上了。你要是这时候上马庙，你就是往账上撞。你爷爷平着账走的，你这当孙子的，别把账再翻出来。"

沈白站在铺子门口，风从街口灌过来。他看着王老板，说："我爷爷的账，是平的。可堂欠槐水的账，不平。"

王老板看着他，好一会儿没说话。他忽然发现，沈白说这话的时候，脸上的神色，跟他爷爷年轻时候，一模一样。他站在门口，风把他的衣摆吹起来，他也没有觉得凉。他忽然有些明白，老沈先生当年，为什么敢跟堂对账了。

"你爷爷当年，也是这么跟堂说话的？"沈白问。

王老板沉默了一会儿，才说："你爷爷，我见过一回。那是二十多年前，他来铺子找我，问我，纸人是你扎的？我说是。他说，扎了几年了？我说，三年了。他说，三年了，够多了。他说完就走了。那之后没几个月，旧村就出了事。再后来，你爷爷也走了。"

沈白听着，没有插话。他忽然想，爷爷这辈子，跟堂打过交道的次数，比他知道的，多得多。爷爷那本手札上记的那些规矩，原来每一页，都是拿命换来的。

王老板说着，声音低下去。他蹲在门口，像一尊泥塑的像。

沈白沉默了一会儿，问："我爷爷走的时候，来过你这里吗？"

王老板没有抬头，过了好一会儿，才说："没有。你爷爷没来过。他走之前，只托人给我捎过一句话："纸，少扎。"就这三个字。我后来就再没给堂扎过纸人。可堂不找我扎，也有别人扎。这行当，断不了。"

"那也轮不到你来平。"王老板的声音压得更低了，"沈先生，你听我说。堂的规矩买卖，做了多少年了，你知道根上有多少人？你不知道。你一个白事先生，管的是亡人，不是堂。你爷爷那么大的本事，都不敢碰堂，你一个小辈，拿什么碰？"