他问过陈三爷这是什么，老人只说这是祖传的物件，不到万不得已，绝不能触碰，更不能敲响。十八年来，这面鼓就静静摆在桌角，像是一尊沉睡的古物，蒙上了一层岁月的尘埃。
回到屋内，黄天赐生火做饭，灶台里的柴火噼啪作响，火光映亮了狭小的屋子。陈三爷坐在炕沿上，目光始终落在那面槐木鼓上，久久不语。
天色一点点暗了下来。
深秋的白昼本就短暂，夕阳刚沉入西边的甸子尽头，整片天地便迅速被暮色吞噬。寒风愈发凛冽，呜呜地刮过土墙、屋檐，穿过荒草甸子，风声听在耳中，渐渐变了调子，不再是单纯的风声，反倒像是有人在低声啜泣、哀嚎。
黄家村家家户户早已紧闭门窗，院内灯火稀疏，整个村子陷入一片死寂。
土坯房里，油灯摇曳，昏黄的光影在墙壁上晃来晃去。晚饭吃得格外安静，两人都没有多说什么。饭后，黄天赐收拾碗筷，陈三爷则盘腿坐在炕头，闭目调息，周身的气息却越来越微弱。
黄天赐心中隐隐不安。
最近半个月，陈三爷的身体一日不如一日，精神萎靡，时常咳嗽，脸色也愈发苍白。他劝过老人请镇上的郎中来看一看，可陈三爷只是摇头，说自己的身子，自己清楚，寻常汤药，治不好他的毛病。
“天赐，过来。”
良久，陈三爷睁开眼睛，对着他招了招手。
黄天赐放下手中的活计，走到炕边。
老人伸出枯瘦的手，轻轻抚上他的头顶，掌心冰凉。“孩子，十八年了，我守了你十八年，也瞒了你十八年。如今时辰到了，有些事，不能再瞒下去了。”
黄天赐心头一紧：“三爷，您想说什么？”
“你总问我，桌上那面鼓是什么，今日，我便告诉你。”陈三爷抬手指向桌角的八角鼓，眼底闪过一抹肃穆，“那是文王鼓，还有旁边这根赶将鞭，是咱们黄家一脉，代代相传的至宝。这套器物，所承载的，是一门快要彻底断绝的古法——黄家夜鼓。”
“黄家夜鼓？”黄天赐喃喃重复着这四个字，心头莫名一颤，仿佛有什么沉睡已久的东西，在心底悄然苏醒。
“没错。”陈三爷缓缓开口，声音低沉而悠远，像是在讲述一段尘封千年的往事，“咱们并非土生土长的普通农户，而是东北出马仙一脉里，黄家正统的传人。东北五大家仙，胡黄白柳灰，狐家为帅，黄家为先锋。而黄家夜鼓，便是黄家沟通仙家、镇煞驱邪、连通阴阳的根本。”
碱沟甸子之所以阴阳紊乱、阴邪盘踞，正是因为此地曾是旧时黄家开坛做法的核心坛口。百年前，黄家夜鼓一脉盛极一时，行走四方，平定阴乱，守护一方百姓。可不知从何时起，传承日渐凋零，传人接连遭遇不测，到了陈三爷这一代，整个正统传承，只剩下他一人苦苦支撑。
“你的爹娘，也并非简单的庄户人。”陈三爷的声音带上了一丝悲怆，“他们是黄家旁支的传人，当年为了护住刚刚降生的你，抵挡传承一脉代代相传的诅咒，以身挡煞，最终陨落在这片甸子之中。村里人说你克亲，这话错了，不是你克他们，是这一脉的宿命，从你降生那一刻起，就缠上了你。”
孤煞命格，不是天生的灾星，而是黄家传人独有的灵体。这种命格能直面阴阳、引动仙力，却也代价惨重——代代传人，命途孤苦，寿数短促，难以善终。这是一道笼罩了黄家夜鼓一脉百年的诅咒。
黄天赐怔怔地站在原地，十八年的认知轰然崩塌。他一直以为自己是被命运抛弃的孤家寡人，却没想到，从出生开始，他就背负着如此沉重的过往与宿命。
“我本想让你做个普通人，远离阴阳诡事，安稳过完一生。”陈三爷剧烈地咳嗽了几声，嘴角溢出一丝血丝，气息越发微弱，“可天道轮回，命数难改。最近甸子阴气暴涨，四处邪祟作乱，我油尽灯枯，撑不住了。黄家夜鼓的传承，不能断在我手里。整个天下，如今唯有你，能接过这面鼓。”
话音落下，屋外的风声陡然变得尖锐起来，伴随着一阵阵细碎的抓挠声，从院外的土墙、木门处传来，像是有无数东西，正在外面徘徊窥探。油灯的火苗疯狂摇曳，忽明忽暗，屋内的温度骤然下降，一股刺骨的阴冷席卷而来。
“来了……终究还是来了。”陈三爷望向门窗的方向，神色平静，“今夜亥时一到，甸子里的阴煞便会大举出动，黄家村首当其冲。天赐，记住我接下来教你的口诀，还有鼓法、神调的入门韵律。”
老人挣扎着撑起身子，将那面百年槐木文王鼓、黑藤赶将鞭，缓缓推到黄天赐面前。
鼓身古朴厚重，触手冰凉，仿佛蕴藏着无尽的力量与沧桑。鼓沿的铜环轻轻晃动，发出清脆的叮当声，在这死寂的黑夜里，格外刺耳。
“日落西山黑了天，家家户户把门闩。
天门关，地门闭，黄家仙众下尘凡。
左手执鼓镇阴路，右手挥鞭引仙缘……”
苍老的唱腔缓缓响起，这便是流传百年的黄家神调，声调苍凉雄浑，一字一句，都像是敲打在人心之上。陈三爷一边唱，一边手把手教他握鼓的姿势、挥鞭的手法、敲击鼓面的节奏。
黄天赐强压下心中的震惊与慌乱，牢牢记住每一个动作、每一句唱词。他能清晰地感觉到，随着神调响起，屋内那股刺骨的阴冷，竟隐隐有了退却之势。
不知过了多久，屋外的抓挠声越来越密集，阴风中的呜咽声也变得愈发凄厉。陈三爷的气息彻底耗尽，他靠在炕墙上，眼神渐渐失去光彩，却依旧死死盯着黄天赐，用尽最后一丝力气叮嘱：
“鼓响夜开，仙来命改。握紧这面鼓，守住碱沟甸子，守住黄家的道统……别重蹈先辈的覆辙，试着，去打破那道诅咒……”
说完最后一句话，老人的手臂无力垂下，双眼缓缓闭合。
屋内彻底陷入死寂。
唯有窗外狂风呼啸，阴魂嘶鸣，铜环轻响，还有少年紧握文王鼓的双手，因为用力，指节泛白。
夜色如墨，亥时已至。
碱沟荒甸之上，阴风怒嚎。
属于黄天赐的路，还有这沉寂百年的黄家夜鼓，在这个风雨交加的夜晚，正式响起了第一声前奏。