小敏那部手机，苏晚没能留住。

兰姐说完那句别再找她，就伸手把手机拿了回去。她没多解释，只说了句店里帮着收着，她什么时候回来拿都行，然后把手机放进前台抽屉里，落了锁。苏晚站在原地，看着那抽屉关上的那一下，心里像跟着被落了一下。

她那晚回到宿舍，躺在那儿，脑子里就一件事——那条没读的消息，发信的人，一个陌生的名字。

她记得那名字：**罗姐**。

第二天下午，那个灰衬衫的客人又来。

苏晚推门进去的时候，屋里有点不一样。他没坐沙发，站在窗边，手里端着那杯龙井，看着外头那条老街。听见门响，他回头，看了她一眼，把杯子放回桌上。

今天来早了。他说。

苏晚看一眼墙上的钟。四点十分。她记得他一般四点前后到，这次是四点多点。她没吭声，走过去，在他脚边把水盆摆好。

他坐下来，把两只脚搁在盆沿上，没急着泡。

他说。

苏晚一愣。

把手伸出来。

苏晚犹豫了一下，把两只手摊开在他面前。这两天泡水太多，指腹发白，指节那儿起了两道小口子，是昨天晚上洗毛巾划的。

他看了看，没说什么，抬手把她手边的毛巾拿过来，摊在膝盖上。

过来。

苏晚没动，往前走了一步。

他把她的手拉过去，让她虚虚搭在水盆边上，然后捏住她一根手指，往水里带。

水是这个温度。他说，你先把手指头试一下，再摸脚。你们店里的人，全拿整只手试，试出来的跟你手心的感觉，差半度。

苏晚盯着自己那根被带进水里的手指，能感觉到水温一点点漫上来，温的，不烫。

我按脚的时候，就靠这一下。他把她的手放开，你多练。以后有人问你师父是谁，你就说你不认师父。

苏晚收回手的时候，指尖还带着水汽。她低下头，把他的手慢慢放平在盆里，两只手托着，先揉脚背，再往两边推。她今天做得比前几次细，指尖在脚背上一点一点地挪，按到脚心那块偏软的位置，停了一下，多使了几分力。

他靠回沙发上，没闭眼。

你怎么知道我这儿。他忽然开口。

苏晚手一顿。

你上次来，走路的时候右边肩膀沉，右腿落脚比左腿重，说明底下压着。她说，我瞎按的。

男人看了她一会儿。

你还记了别的。

你每次穿同一件衬衫。苏晚说，领口那粒纽扣，别的人来都系着，你不系。夏天也是。说明你脖子后面爱出汗，你烦。

你第一次来，杯里的茶是温的，你喝了两口就搁下了。第二次我调高了两度，你喝完了。你喝惯了偏烫的。

你是浙江人。

苏晚说到这儿，自己先笑了，笑得很轻。

前两个是我看出来的，第三个是瞎猜的。

那男人也笑了。

这是苏晚认识他这么久头一回见他笑。笑得不明显，就是嘴角动了一下，眼角也松了一点。

嘉兴。他说，猜得不全错。

苏晚手上没停。她从他脚背揉到脚踝，再顺着后脚掌往两边推。这套活她练了一个多月，手上还算利索，可今天她做得比往日慢。慢一点，她有时间看他的表情。

他眼睛半合着，眉一直没皱，说明力道刚到。她指尖压下去的时候，他脚跟会不自觉往里收一收，说明那儿最酸。她就把那地方多停了三遍。

你干这行多久。他问。

一个多月。

进这店之前干什么。

家里开杂货铺。苏晚说，我妈的。铺子抵了，人就出来了。

说到这儿，她手停了一瞬，才重新动起来。

你这年纪，他睁开眼，看了看她，不该在这。

苏晚没接这话。她低头按着，过了一会儿才说：