地下三层的走廊，比来时更长。声控灯一步一盏，人走到哪儿，前头的灯先亮，身后的灯跟着黑。

林默不急，放慢步子挨着灯数。上班那会儿他就爱数地铁站的柱子，数到第三根，车门正好开。

这批灯比他前公司的感应灯厚道，光始终跟在人脚前。加班的人脚下永远亮着，摸鱼的人想找个黑角落都难。

这灯要是装我们公司，我先辞职。他对着灯说，摸鱼的人，连个黑角落都不配有了。

烤冷面可以坨，那杯水等不了。他下到楼梯口，脚一转，又折了回来。

【提示：宿主，你的心率有点快。】

废话。他低声说。

【备注：本系统没有腿。】

走廊不见窗，冷气贴地走，绕着脚踝打旋。消防栓的漆起了皮，铁锈味混着尽头若有若无的消毒水味。

这味道他熟，公司地下车库就是这个味，闻见了人就先累三分。

办公室的门还开着，日光灯响得跟困在铁盒里的蚊子一样。椅子还歪着，桌上那杯白开水还在，热气只剩极淡的一点，升到半空，散了。

林默站在门口看了看右手。秩序符号在皮肤底下隐隐发光，比刚才又深了一线，边缘白得刺眼。

【新任务：进入记忆深处，找到第四瓣碎片。】

【方法：触碰零零一留下的任何物品。】

【警告：记忆空间存在虚空祖禁制，记忆之锁。接触可能导致现实记忆丢失。】

【全域清除：六天十五小时五十二分。】

【秩序符号反噬：五天二十一小时零八分。】

【记忆空间时限：六天三小时四十五分。】

三口钟。他数了数，我一天上班八个钟头，你们给我配了三口钟。

【提示：本系统不催命。】

你这三口钟，一口比一口催得紧。

丢的记忆，能报销么？他又问。

【本系统不提供记忆保险服务。】

行，连客服都没有。加班费总有吧？

【无。】

果然没有，连句对不起都不说。

信我看了。他看着那行字淡掉，001是谁，裁员是谁安排的，都对上号了。

可为什么偏偏是他，为什么是摸鱼，问题排着队，一个都答不上来。

他挨个拉开抽屉。第一个，空的。第二个，一支笔，半包纸巾，一个空文件袋。

他把那支笔举到眼前。笔帽上有一圈牙印，咬得很深。

【判定：否。】

【原因：与零零一无直接关联之物。】

连遗物都要验明正身。他把笔搁回去，你们这流程，比银行还严。

上班那会儿他也有这么一支，需求改到第七稿，笔帽就没了形状。

连一张纸都没留。走的人收拾得干净，干净得过分，早知道不会再回来的人，才这么收。

他拉开椅子坐下，高度正合适。

一个人得在这儿坐多久，才能把自己的痕迹抹得这么平？他低声问了一句。

他十二年换过四个工位，每次离职都跟逃一样。这个，才叫走。

就这一杯水？他问。

【提示：钥匙不挑贵。】

也是，越便宜越贴他那路子。

他伸出手，指尖碰上杯壁。

那行任务骤然亮起，亮得急不可待。

再睁眼，天是灰的，地望不到边。远处的天上裂着一道缝，缝里透着光，不亮，也不暖，可它就在那儿。

空气里浮着一股旧纸的气味，专往鼻子里钻，跟一整座图书馆烂在了土里一样。缝的深处悬着秩序线条绞成的球体，线条在球面上不停地扭。

几步之外，站着一个人。

肩线绷得笔直，守了很多年的人才有的站法。灰色长袍撕破了，伤口露在外面。右手攥着混沌玉佩，银白的光从指缝里往外漏，眼看着就要见底。

可他不松手。一松手，人就散了。左手垂着，血顺着指尖往下滴，在黑地上砸出一串深色的点。

整个空间没有风，长袍却在飘，被那团球体扯着。林默脚底下踩的是虚的。血腥气灌进鼻子，他捂住嘴，把那声喊压了回去。

那是三百四十年前的战场。001握紧玉佩，光抵着线，线退一步，光进一步，谁也吃不掉谁。伤口里的血还在流。

林默的喉咙发紧。他认得这种站法，老家县城桥头的石狮子，风吹雨淋几百年，身子空了，架子不倒。眼前这个人，也是这个架势。