姜岁站在灰白世界里，一动不动。

是你杀的。

那句话像一根针，扎进她脑子里最深处。她想起养母临死前的眼神——不是恨，不是怨，是一种她当时看不懂的悲伤。现在她懂了。养母不是在看凶手，是在看她。

灰白姜岁还抱着她，声音温柔得像在哄孩子：想起来了吗？那天你金榜题名，兴冲冲的跑回家，你亲生母亲夺你的抚养权。发现你在养母这儿就开车……你养母看着，没有躲。

姜岁闭了闭眼。

她没有反驳。

因为她说不出。

灰白世界开始崩塌，碎片像雪一样往下落。姜岁站在原地，任由那些碎片穿过她的身体。她觉得冷，冷得像回到了养母死的那天。

她忽然很想吃包子。

韭菜三鲜的。

养母生前最会包这个。韭菜切得细细的，虾仁剁成泥，再放一点鸡蛋碎，用猪油拌一拌，包进薄薄的面皮里，上锅蒸十分钟。出锅的时候，皮是半透明的，能看见里面绿绿的韭菜和黄黄的鸡蛋，咬一口，汤汁流出来，鲜得人眉毛都要掉下来。

养母每次蒸包子，都会给姜岁留最大的一笼。姜岁吃得满嘴是油，养母就坐在旁边笑，用粗糙的手给她擦嘴，说慢点吃，没人跟你抢。

姜岁忽然很想哭。

但她没哭。

她只是站在灰白世界里，看着那些碎片往下落，忽然开口，声音很轻：我想吃包子。

灰白姜岁愣了一下：什么？

韭菜三鲜的。姜岁说，蒸的，不要煮的。煮的皮会烂。

灰白姜岁看着她，眼神里第一次出现了真正的困惑：你……现在想这个？

姜岁说，养母包的最好吃。

她抬起头，看着灰白天空里那些正在消散的碎片，桃花眼弯起来，笑意很淡：她包的时候，总爱多放韭菜。我说太辣了，她就笑，说辣点好，辣点暖和。

灰白姜岁松开她，后退一步。

你不恨吗？她问，你养母死了。

姜岁说，但我更想吃她包的包子。

她转身，继续往灰白世界的边缘走。

你要去哪里？灰白姜岁在她身后喊，你出不去的！太初在外面改写了规则！

我知道。姜岁说，但我想出去。

为什么？

因为他们还在等我。姜岁说，他答应过，等我出来，带我去吃华山茶馆的红烧肉。

她停住脚步，回头看了一眼。

灰白姜岁站在原地，身影正在变得透明。她的脸上没有表情，但眼神里有一丝姜岁看不懂的东西——不是愤怒，不是悲伤，是一种很深的羡慕。

你赢不了太初。灰白姜岁说。

我知道。姜岁说，但我不想赢。

那你想做什么？

我想活着。姜岁说，我想吃包子。我想听悟空吵，想看哪吒转风火轮，想喝竹悦泡的茶，想让杨戬给我带麻酱。

她桃花眼弯起来，笑意很淡：我想让明给我倒一杯冰柠檬水。

灰白姜岁看着她，忽然笑了。

那一笑，和姜岁平时笑的时候一模一样——桃花眼弯起来，眼底有光。

去吧。她说。

灰白世界彻底崩塌。