连横初试魏王惊，

函谷刀兵换笑声。

犀首五国旗卷地，

张仪一策马回营。

诸侯各有私心在，

盟誓从来纸面轻。

莫道纵横舌上技，

人心算计最难平。

——————————————————————————————————————————————

第一节：张仪相秦

张仪从楚国养好伤之后，没有立刻去秦国。他先回了一趟魏国老家——大梁城外那间土坯房，院子里种着几畦青菜，墙根下拴着的那头老毛驴已经不见了，大概是被他妻子牵去换了粮。他妻子看到他回来，没有哭，也没有问他为什么这么久没有音信。她只是把灶台上剩的半碗粟米粥热了热端给他，然后坐在门槛上，背对着他，说了一句：“家里的田契，我压在枕头底下。”张仪喝完粥，把碗搁在灶台上，走进里屋，从枕头底下摸出那张田契。田契是魏国安邑时代的旧式竹简，上面盖着魏文侯年间颁行的朱砂官印，印色已经暗红发黑。他用拇指摩挲着那枚褪色的印记，然后把田契揣进怀里，走到院子里，对妻子说：“卖了。”妻子没有抬头，只是把手里的麻线搓得更快了。她知道他卖田不是为了逃荒——他是要换路费。上一次他卖田是为了去楚国游学，结果被人抬回来，浑身是血。这一次他要去秦国。她没有问为什么，只是在他临出门时往他包袱里塞了几张新烙的麦饼，饼皮烤得焦脆，咬开来里头还夹着一小撮盐末。

张仪在安邑故城停留了数日。这座魏国旧都自从魏惠王迁都大梁之后，繁华褪尽，街衢冷落，当年公叔痤的相国府已改为官库，外墙的漆皮剥落殆尽，露出底下灰褐色的夯土。他站在那扇曾经进出了无数次的大门前，门上那对铜环还在，只是环面上被谁用刀尖刻了一道歪歪扭扭的划痕——大概是哪个守库的小吏闲极无聊刻的。他没有进去。他只是站在门外，想起了那个中庶子——那个每天早晨推开藏书室的门，把公叔痤散落在案上的竹简一卷一卷整理好的年轻人。那个年轻人叫公孙鞅。后来他改了名字，叫商鞅。后来他被车裂于渭水之畔，尸骨无存。张仪把目光从那扇门上收回来，拍了拍袍角沾的安邑尘土，对自己说：我来秦国，不做商鞅。

他入秦的时间，大致是苏秦在燕国等待召见的那段日子。两个从鬼谷下山的人，在同一条看不见的纵贯线上各自跋涉——一个在北边的蓟城挨着冻，一个在西边的咸阳顶着风沙。咸阳城跟张仪在魏国见过的任何一座城都不一样。它的城墙不是旧都那种经过几十年风雨侵蚀的暗褐色夯土，而是新筑的灰白色，墙面掺了石灰和米浆，在阳光下泛着一层冷硬的光泽。城里的街道宽得能并行四辆战车，坊市被笔直的街道切割成整齐的方格，每一条街的宽度都严格按照左庶长府当年颁布的营缮令执行。城门口立着高大的象魏木匾，上面刻着变法令全文，朱砂填得很深。张仪在木匾下站了一会儿，仰头看着那些被无数人诵读过、也被无数人畏惧过的字句。什伍连坐、军功爵、废世卿、开阡陌——这些法令的每一个字，都是他的同乡前辈用二十年的命换来的。现在那个人死了，他的法还活着。张仪收回目光，牵着马走进了咸阳城。

他到咸阳后先见的人不是秦惠文王。他没有直接去敲王宫的门——一个从魏国来的无名策士，没有荐书，没有符节，没有在秦国当过一天官，想直接见到国君，那是痴人说梦。他先去见了樗里疾。