卯正刚过，中宫北门的铜环还带着夜里的凉意。
谢照微站在门槛内侧，没有回头。
宫门外的晨鼓声隔着长街传来。
昨夜御前落下的那道协查令，被内侍送来时，封口上多了一枚中宫验印。
不是准她畅行。
是告诉她，从这一刻起，她进的每一道门，都归中宫来记。
内侍双手捧着令副，低声道：“谢女史，请。”
谢照微接过来。
纸很薄，压在掌心却沉。
令上皇帝的朱批还在。
内廷协查临时女史，核中宫旧库外层、病逝旧例所涉物件。每日所录，抄副送大理寺封存。
她将副页折好，收入验格册夹层。
验箱背在肩上，系带勒得很紧。
门外有人隔着宫禁唤了一声：“王妃。”
是裴九。
谢照微脚步未停，只道：“外头的副卷，别晚我一步。”
门外静了一息。
“属下明白。”
声音很快被宫门合住。
门扇闭合的声响不重。
可那一线天光一断，宫里宫外便成了两套规矩。
萧承砚留在外头的人、沈观澜要留在大理寺的卷、陆青棠要记下的每一次调档与封门，都不能替她跨过这道门。
他们只能替她把门外那一页守住。
门里这一页，要她自己落字。
引路的宫女没有报姓名，只垂着眼在前面走。
中宫的甬道洗得很净。
青砖缝里没有雪水，没有灰，也没有东宫雪狱里那种洗不掉的血腥气。
廊下悬着白铜风铃，风一过，铃舌轻轻碰壁。
连声音都像被人量过。
她被带进一间掌档房。
房内四面是乌木档架，册匣平码，匣角的封签朝向一致。案上焚着很淡的沉水香，压不住旧纸受潮后发出的微酸。
一个穿靛青女官服的妇人坐在长案后。
她没起身，只抬了抬手。
“谢女史。”
声音不高，平得像是在点一件入库的器物。
“中宫掌档，奉命给你立临时名册。”
谢照微行了礼。
“有劳。”
掌档女官推出一本簿册。
册页新裁，边角齐整。最上方写着一行墨字。
内廷协阅旧档，随行听命。
谢照微没有立刻去接笔。
她先看了那八个字。
又把协查令副页抽出来，平码在案上。
掌档女官眼皮动了动。
“谢女史可有不妥？”
“有。”
谢照微指尖点在“协阅”二字上。
“这两个字不对。”
掌档女官淡淡道：“内廷各处自有章程。外廷批下的是协查，中宫立名册时，须依本宫旧制归入职掌。协阅旧档，已足够。”
“不够。”
谢照微抬眼。
“协阅是看。”
“协查是查。”
“看见了，不能问；问到了，不能记；记下了，不能封。那不是协查，是陪看。”
掌档女官的手指按在案沿上。
“谢女史初入中宫，倒很懂得挑字。”
“案子就是从字里死的。”
谢照微将令副翻到朱批处，一字一字念出来。
“准其于授权范围内查验旧物，询问经手人，记录异议；遇有损毁、更置之虞，得具请临时封存。”
她停住。
“协查不是陪看。皇上的批语，请按原字写。”
房内一时只剩香灰落下的轻响。
掌档女官看着那页纸。
那上面除了朱批，还有昨夜御前留下的验印。
她若说不认，便是在说中宫不认御前落下的字。
若认了，谢照微便不再只是借着王妃身份进来的人。
她有了一项能在中宫档册里查、问、记、封的职司。
掌档女官沉默片刻，唤道：“重录。”
旁侧候着的小宫女立刻换了一页。
掌档女官口述得很慢。
“谢照微，内廷协查临时女史。三日之内，于中宫旧库外层及病逝旧例陈设所涉范围，查验旧物，询问经手人，记录异议。遇物件有损毁、更置之虞，具请临时封存。”
她念到最后，目光落回谢照微脸上。
“这样，可够了？”
谢照微没有答。
她先去看“中宫旧库外层”六字。
又看“三日之内”。
再看“具请”二字。
每一个字都留着绳结。
可绳结也要先有绳，才知道日后从哪里割。
“还少一项。”
掌档女官眉心终于压出一点细纹。
“你说。”
“名册副页，即时送兰台备案。”
“每日副录送大理寺，已是皇上恩准。兰台并不在此令之内。”
“调档、封门、交割，本就该有兰台记档。”
谢照微道：“大理寺留的是案录副卷。兰台留的是名册与出入簿。两处各记各的，才不会有人日后说，女史是谁、何时入的中宫，都查无可查。”
她说得很平。
像是在替掌档房补一条漏掉的规程。
掌档女官盯了她片刻。
“你很怕中宫改口。”
“我查的旧案，死的人已经不会改口。”
谢照微道，“活人会。”
掌档女官没有接话。
她抽出一张副页，在末尾添了一句“副送兰台，记内廷协查入册”。
又取出掌档房的青玉印，重重压下去。
印泥边缘微微洇开。
谢照微看着那一点洇开的红，才接过笔。
掌档女官道：“请按例写明来历。”
册页旁已空出一栏。
肃王妃。
谢照微将笔悬在半空。
她入肃王府时，人人都先看这三个字。
有人拿它当她的护身符。
也有人拿它当她越矩的罪证。
可今日她来此，不是以谁的妻子查谁的旧账。
“来历可写永安伯府。”她道，“职名只写谢照微，内廷协查临时女史。”
掌档女官道：“王妃名分在前，岂有不录之理？”
“内命妇名录可以录。”
谢照微垂眼，在职名栏里写下自己的名字。
“案册不必。”
她写得不快。
谢照微四个字，末笔收得很稳。
随后按下指印。
红印落在纸上，正压着“协查”二字的尾笔。
她不是来借中宫的门。
她是来让中宫的册上，留下自己查过的痕。
掌档女官收起主册，将副页交给一名宫女。
“送兰台。让他们只记入册，不许多问。”
宫女应声退出。
谢照微看着她走出门。
这一页到了兰台，日后谁再想把“协查”换成“协阅”，便要先对上三处字。
御前的批语。
中宫的名册。