那是十四年前她饿昏在沙滩上的地方。
这句话在她脑子里转了一整夜,第二天早上起来的时候,枕头边的罗盘被她翻了个面,平安两个字朝上。 灶房里李寡妇已经在蒸馒头了,热气从门帘缝里钻出来,带着面粉发酵后微酸的甜。 “大嫂,今天的馒头多蒸二十个。” “干什么用?” “带去海滩,当干粮。” 大哥从院子里走进来,肩上扛着两根竹竿,竹竿上挂着修好的旧渔网,网眼补过的地方颜色深一块浅一块。 “这网是你小时候用的那张,我翻了半天才从船坞里找出来,破了三个洞,补了。” “大哥你什么时候补的?” “昨晚。” “昨晚你不是说早睡吗?” “补完才睡的。” 他把竹竿靠到墙边,手上被麻绳勒出的红印子还没消。 二哥从隔壁院子里探过来,手里拎着一只铁皮桶,桶里叮当响,全是赶海的旧家伙,小铲子,钩蟹棍,撬蛎刀,还有一把生了锈的小钳子。 “这钳子是三弟九岁那年用的,他嫌夹螺蛳费手指头,非要用钳子,结果把螺蛳夹碎了,汁水溅了一脸。” 三哥从堂屋门口走出来,推了推眼镜。 “那只螺蛳里面有沙,夹碎是对的,不然吃进去硌牙。(?碎有碎理?)” “你硌牙不硌牙我不管,反正那天你哭了。” “我没哭,是海水溅进眼睛了。” “海水在螺蛳里面?” “你懂什么,那叫渗透压。” 方巧儿从灶房递出一摞油纸包,里面是腌好的萝卜条和昨晚剩的酱虾。 “别吵了,东西都带上,盐带了没有?” “带了,两包粗盐一包细盐,粗盐烤蛏子用,细盐撒海胆。” 林若蘅站在堂屋门口,换了一双平底布鞋,裤脚卷到小腿中间,手帕没带,换成了一条扎头发的蓝布巾。 “外婆,你也去?” “我又不是走不动路。” “海滩上石头多,你膝盖。” “我膝盖比你嘴硬。” 沈淮最后一个到,从村委那边骑车过来,车后座绑着一只帆布包,包里鼓鼓囊囊。 “你带了什么?” “烤架,折叠的,还有木炭和一把火钳。” “烤架你从哪儿弄的?” “镇上五金店焊的,昨天下午取的货。” “你昨天下午不是说去邮局了吗?” “先去邮局,再去五金店,顺路。(⌒顺路绕三里⌒)” 糖糖没接这茬,拎起铁皮桶往院门外走。 赵大叔一家已经在巷口等着了,孙婶带着她家两个小孙子,手里一人攥着一根小竹棍。 修船的陆德顺没来,腿脚不方便,但托人送了一壶自酿的米酒,说是烤鱼的时候刷一层,味道好。 一行人沿着码头后面的碎石路往南走,绕过晒鱼场,翻过一道矮坡,老海滩就在下面。 潮水刚退,滩涂上的沙还是湿的,踩上去咕叽一声,脚印立刻渗出一圈水。 远处的礁石群在早晨的光线里泛着青灰色,海藻挂在石缝间,被风吹得一摇一摇。 孩子们一到滩涂就撒了欢,光着脚往潮池方向跑,踩得水花四溅。 赵大叔家的小孙子一脚踩进泥洞里,拔出来的时候脚趾缝里夹着一只花蛤,举着冲他爷爷喊。 “爷爷你看,我踩出一个。” “那叫蛤蜊,不叫一个,叫一只。” “一只蛤蜊。” “对了,再踩踩,旁边还有。” 糖糖站在潮池边上,铁皮桶搁在脚边,看着孩子们在滩涂上乱窜。 三哥带来的那几个学生也混在里面,最小的那个鼻涕虫蹲在一块平石头旁边,用竹棍戳着沙面上的小孔。 “糖糖姐姐,这个洞是什么?” “你自己看。” “看不出来。” “洞口周围的沙是什么形状?” 小鼻涕虫趴下去看了半天。 “圆的,旁边有一圈小沙球。” “沙球是谁搓的?” “螃蟹?” “对,沙蟹,它在底下挖洞住,挖出来的沙搓成球堆在洞口,你要是想抓它,别从正面挖,从侧面斜着铲,它跑不掉。” 小鼻涕虫拿铲子斜着一挖,一只指甲盖大的小沙蟹从沙里蹦出来,横着就跑。 “抓住了,抓住了。” “别捏太紧,看完放回去,它还小。” 孩子们围过来看,七嘴八舌地问这问那。 糖糖一个一个答,蛤蜊孔怎么分辨,蟹洞的深浅怎么判断,海草的流向跟潮水的关系,退潮后哪片石头底下最容易藏海螺。 她说的时候手指没搓,没闭眼,没打响指,只是蹲在那儿,用一根竹棍在沙面上画。 “这片滩涂朝东,退潮的时候水从东南方向退,所以东南角的石头底下留的水最多,海货也最多,你们自己去找,找到了喊我。” 孩子们呼啦一下散了,像一群被放出笼的小鸡。 二哥在后面嘀咕了一句。 “以前你赶海都是指哪打哪,现在让他们自己找,你是不是金手指用完了?” “我是让他们学会自己看海。” “自己看海能看出什么?” “能看出哪些东西该拿,哪些不该拿。(?眼分取舍?)” 沈淮在旁边架烤架,铁管的接口拧得咯吱响,他头也没抬接了一句。 “她在教下一代。” “下一代?她才十八,教什么下一代。” “教礁石湾以后怎么跟海相处。” 二哥的嘴张了一下,没找到反驳的词,转身去帮方巧儿生火了。 大哥已经下了水,裤腿卷到大腿根,在近海的浅滩上翻石头,翻出来的海螺和小章鱼往腰间的网兜里塞。 李寡妇抱着孩子坐在高处的干石头上,把馒头掰成小块晾着,等烤架热了夹着烤。 林若蘅脱了布鞋,光脚踩在湿沙上,弯腰捡了一只扇贝壳,在手里翻了翻,放进口袋。 整片海滩上全是人声和笑声,混着海浪拍礁石的闷响。 糖糖站起来,往南边的旧礁石群走。 赵大叔昨天说的那片塌方就在前面,隔着五六十米就能看见,一块脸盆大的礁石从崖壁上掉下来,砸在滩涂上陷了半截,露出后面一个黑黢黢的洞口。 洞口不大,成年人的拳头勉强能伸进去。 她走到跟前蹲下来,侧着耳朵凑近洞口。 里面传出细碎的声音,咔嚓咔嚓,夹着吱吱的尖叫,像是一群小东西在争地盘。 不是普通的声音。 是她听得懂的那种。 一只嗓门特别大的小螃蟹正在里面嚷嚷,声音尖得像被踩了尾巴的猫。 “这是我太爷爷的地盘,我太爷爷说了,这块石头底下的位置是我们家的,谁都不许抢。” 另一只更小的反驳。 “你太爷爷都死了八辈子了,地契呢,拿出来看看。(?蟹争祖产?)” “我太爷爷说了,当年这里来过一个小娃,饿得哭鼻子,是我太爷爷把她吵醒的,还让全族的兄弟指路,让她挖到了海蛎子,从那以后这块石头就是我们家的功勋石。” 糖糖蹲在洞口,手指扣着礁石的边缘,指甲缝里挤进了一粒沙。 她没动,也没出声。 风从海面上吹过来,把她的头发吹到脸上,遮住了半边表情。