墨渊喉结动了动：我们进去的时候没看见你，所以——

知意合上车盖，转过身去，语气冷了：你能不能别跟着我？

墨渊脚步一顿，红瞳像两粒微光的炭火：娘子……

你叫谁娘子？她火了。

本尊和你有婚约。

婚约——她差点咬到舌头，硬生生咽回去，你在胡说八道什么？

墨渊嘴角微微一弯：是真的。

知意气得转身就走，步子比刚才快了一截。鎏金眼瞳在夜色里泛着极淡的光，像两盏蒙了纱的小灯。

墨渊追上来：娘子，你本来就是本尊的娘子。

谁和你有婚约？我不是你的娘子！

她体内那块灵石嗡嗡震着，频率比在夜宵店时更急——离这个人越近，反应越强烈。她攥紧拳头，指甲掐进掌心，用那点疼压住胸腔里翻涌的、说不清道不明的东西。

她走到水边，双手撑在石栏上，低头看水。

墨渊在她身后三步远的地方站定，没再往前。

夜风从水面吹过来，带着秋天特有的凉意。?

知意不理会他，走到水龙头旁。

她拧开水龙头，白哗哗的水流冲下来，顺手把沾了机油的手指伸进去搓洗。

冲干净后关上龙头，拿起一旁的干净抹布，慢慢擦着手。

发丝被风贴在脸颊上，几缕黏着方才没擦净的泪痕，干巴巴地糊在皮肤上。

你叫夏知意。墨渊忽然说。

我知道我叫知意。

不，本尊是说……这个名字，是本尊取的。

知意手指在石栏上收紧。

你说这个名字是你取的？

这怎么可能？

墨渊的声音像从很远的地方传来，却每个字都砸得清清楚楚：

五百万年前，你的母亲……凤凰一族的圣母。

怀上你时需耗气运与灵气，临盆之期算作十万月。

她历经千辛万苦，承受凤凰子民不能承受的苦，怀你十万月，生下金凰你。

五百万年后的今天，金凰十六万岁整。

知意猛地转头，声音发颤：你是说……我的母亲不是凡人，是凤凰一族的圣母？这……这怎么可能？

可我明明是凡人啊！

墨渊没移开目光：你在圣母涅盘火里烧了七七四十九天。

出来的时候还是一只毛都没长齐的小东西，缩在本尊手心里发抖。他语气很平，像在讲别人的故事。

本尊问你，可有什么想要的。

你不说话，就拿脑袋蹭本尊的指尖。

墨渊，那时候你多少岁？

知意没注意到，天道之主不知何时已站在他们身后不远处，沉默地听着。

那时候的你才一百岁，人间的一个月。

本尊八千岁，人间八岁。

知意往后退了一步，声音几乎破碎：你骗我……我怎么可能那么千万岁？

……不可能！

本尊就说，那便叫知意吧。墨渊往前迈了一步，只一步。

知我意，知天意，也知你自己的心意。

知意喉咙发紧。

她不记得这些。一点都想不起来。

可胸腔里那块灵石震得更厉害了，震得心口发麻。

像有什么东西要从深处破土而出。

你编的。她声音哑了。

本尊从不编故事。墨渊又近了半步。

你要不要试试，把手伸出来？

干什么？

伸出来就知道了。

知意犹豫了很久。

夜风把她的衣郁吹得很长。