“赵怀远。”

林渡指尖停在封面之上。

“赵建国之父。”孟知行说，“一九七三年，省中医院心内科主任。一九七五年，在那份文件上签字之人。签罢，悔恨终生。”

“为何悔。”

“因你爷爷，救过他儿子的命。”

林渡倏然抬眸。

“赵建国，一九七四年突发心梗。年方三十，三次心脏停搏于手术台。医生断言，熬不过当夜。”孟知行声音平缓，“是你爷爷，以间经将他拉回人间。”

“赵建国至今不知。”孟知行说，“他以为自己死于西医之手，又活于西医之手。那份病历，早被赵怀远亲手销毁。”

林渡起身。

“您如何知晓。”

“因我是一九七三年大赛评委。”孟知行迎上他的目光，“亦是一九七五年，那份文件的起草者之一。”

“我在末尾签了字。”他一字一句，“‘同意执行’——四字，出自我手。”

林渡静立。左手虎口在衣袋中微微收拢——并非愤怒，是间经感应到了对方言语间的郁气。那气不存于经络，而附着于字句，每一字皆如一针，自刺四十三年。

“您后悔么。”

“悔。”孟知行毫不避讳，“非悔签字，悔签字太早。应先告知你爷爷，而非先签了字，再去求他施针。”

“他当时说什么。”

“一言未发。”孟知行摇头，“他将七根针缓缓退出——每一根，都比平日多耗三秒。收针入匣，纳入怀中。起身，只说一句：‘老孟，往后若再中风，你只得自爬去医院了。’”

“他笑了。”孟知行眼中掠过一丝恍惚，“彼时竟笑了。非苦笑，是真笑。他说：‘不过你无须忧心，左脑之栓，我已化去。此生，不会再中风了。’”

“四十三年。”他望向窗外修竹，“四十三载，我未曾再中。他治好了我，而我签了封杀他的文书。他治我之时，已知我签。却仍治了。”

“可知为何。”

林渡不语。

“因他不在乎那纸文书。”孟知行声音沉如古井，“他在乎的，非能否行医，而是能否救人。执照可封，其手难封。此后四十年，他在平安街巷口施针——无证、无室、无衔，治好的，比在省中医院更多。”

他将《间经针法》彻底推至林渡面前。

“此书，成于一九七五年八月十一日夜。”他说，“他抄毕名录，回针灸科，彻夜疾书，直至天明。书成，交予我手。他说：‘此书非予你，乃予你所待之人。’”

“他要待多久。”

“四十年。”孟知行凝视他，“他说，四十年后，有一少年来。左手虎口，有自矿底走出之纹。行囊之中，有药王谷铜钥，浸过封矿之水。他将于秋晨推门而入——而你，当说：‘你来了。’”

林渡翻开书。

扉页，一行字力透纸背：

「间经，非一经。是一扇门。开门之钥，在你目中。」

次页：

「第一章 · 望气」

「病在经前，气在病前。见气，方见病源。」

页脚绘一只手。经络以极细笔触勾勒，非教科书之示意图，而是真人经络的拓写——自虎口至指尖，正经、奇经、间经，各有其名。

林渡翻页。

第十七页：

「第七章 · 通络」

「经络非管，乃河床。气非血，乃流水。通河床，水始行。然须知水源何在，方算真通。」

第四十三页：

「第四十三章 · 间经走线」

「走线，非以手走。以目走，以耳走，以周身感知走一条无迹之路。」

他翻至末页。

末页非医理，乃遗言。笔力极重，纸背凹陷：

「林渡：

阅至此处，我已不在。然你在，间经便在。

封杀令，纸也。间经，路也。纸会黄，路不灭。

我留你三物：

一曰针。银针非贵，然能行常人所不能行之径。

二曰钥。出自药王谷高阑祁之手，曾开一扇本不应囚你之门。

三曰此书。《回春医典》为我所着，此《间经针法》，为你所书。你虽未提笔，然已在写。每日于809诊室，望气、施针、于无CT无核磁处觅得病灶——皆为此书之字。

写完它，非为我。为后来者。」

爷爷 · 林知秋」

林渡合上书。

左手虎口一颤——非手抖，是间经涌动。自虎口至指尖，一线温热如被点燃。

“那三人，”他开口，“郑世则、赵怀远、包伯安。除包伯安外，余下二人何在。”

“郑世则，”孟知行答，“城西三家村。致仕后独居，养鸡为伴。”

“赵怀远，”他顿了顿，“在省心脑血管医院慢病区。去年中风，失语。唯右手尚能动，每日写一字，存于床头屉中。屉已满，字未停。”

林渡转身。

“他写何字。”

“三字。”孟知行说，“‘对不起’。写了一年，一日一张。”

书房内，风止。窗外竹亦止。

林渡将《间经针法》收入帆布包。

“孟老，”他道，“多谢。”

“勿言谢。”孟知行摇头，“欠你爷爷的，非一句谢字可偿。”

林渡行至门边。

“林渡。”

他驻足回首。

“寻赵怀远之前，”孟知行道，“先去602病房。”

“何人。”

“薛桂兰。”孟知行说，“你爷爷名录之末，编号117。此刻，卧于省医院呼吸科。肺癌晚期。”

“她女儿，”他目光深远，“每日于809诊室外，为你端豆浆。”

“她不知余生几何。唯愿离世前，再见林知秋一面。”

“你爷爷已去。”孟知行凝视他，“然你，是林知秋之孙。你的手，与他一般无二。”

“去吧。”