“我明白了。那要不明天你就别跟着一起出差了，一方面避一避方朗那孩子，另一方面我其实本来也没想带你，毕竟这次超度主要是张磊和孙明浩，你之前也没参与，就别牵扯这段因果了。你说呢？”

“好，林栀姐，我听你的。”

张薇走到楼门口，回头冲二人挥了挥手才进去。

二人转身上车，往宜静里开去。

“关于超度的事儿，我得给你普及一下基础知识，我尽量说得通俗易懂，边开车边听我说就行。”

“不用，林栀，没必要，马上不就现场看到了。”

“那明天路上，何曼要是问你怎么办？”

“之前科仪那本书我大概翻了翻，基本了解，能应付的，再说了，你不也在吗，咱俩配合一向很默契，如果我有什么解释的不到位，你——”

“如果有一天我不在了怎么办？”

陈沉一愣，猛踩了脚刹车，车子剧烈一顿，车速骤降，“是又不舒服了吗？咱现在就去医院。”

没有回应，林栀只是冷冷地看着他。

陈沉侧头看了一眼林栀，没有之前身体虚脱的表现。他脑子里反复回放着刚刚的那句话，不明白这话是什么意思，“你——为什么不在？”

“我为什么要一直在你身边？”

陈沉脑子“嗡”的一声。

林栀的声音还是那样淡然，可每个字都像淬了冰。陈沉的手僵在方向盘上，他没办法继续开车了。

他找了安全路段，把车子停稳，打了双闪。然后闭紧了双眼，他不希望刚刚发生的一切是真实的，他希望再次睁开眼睛的时候，自己是躺在出租屋的沙发上，林栀依然坐在他头跟前，像往常一样，清清淡淡地相守。

可当他再睁开眼，自己依旧困在车里，林栀正直勾勾地盯着他。

“林栀，你怎么了？”

“这话应该我问吧，好好的为什么停在路边？”

“我、我，我不好。”

“你哪里不好？你现在不正是春风得意时，委托费拿到手软，搭档又是个美女，你还渴求什么？”

陈沉一怔，心里翻搅着慌乱。难道她觉得委托费分得少了？可那是她自己提的，中午他本来想说什么，但张薇闹了那么一出，自己也就没再插话。

“委托费的事儿，我中午想提的，可没插上嘴，我也觉得你给自己分得太少了，我那份可以——”

“你是觉得我差那点儿钱吗？”林栀死死地盯着陈沉。

是啊，她不差钱，那她为什么突然就这样了？

陈沉在巨大的不安里拼命搜寻答案。难道？对！是因为自己太依赖她了，依赖到理所应当，依赖到从没想过她也会有期待、也会有失望。自己跟她在一起这么长时间，基本上是不学无术的态度，即使她教了怎么训练体感，自己也一天都没坚持下来。

“林栀，我后面会努力提升自己的，我也想有朝一日能真正意义上与你并肩作战。”他声音发涩，像是下了一个很重的保证。

林栀冷冷地哼了一声，轻声问道：“我第一次见何曼时，你是怎么介绍我的？”

陈沉彻底愣住了。他拼命回忆，那天自己满脑子都是怎么让何曼接受观落阴，怎么铺垫话术，连呼吸都演练过无数遍。至于怎么介绍林栀的，他居然一片空白。

“忘了吗？”林栀的声音忽然低了下去，“你当时面无表情地说：‘这是我朋友。’然后就把我一个人扔在了后座。”

她说完便转头看向前方，话音落地的同时，两行泪直直地滚了下来，没有哽咽，没有抽泣，只是那样无声地淌着泪。

陈沉整个人被那两行泪烫得心都揪了起来。他想伸手，又怕唐突，更怕自己一碰就再也忍不住。他完全不明白林栀在想什么？他不知道自己该说什么，更不知道该怎么安慰林栀。

“没关系，我可以接受。”林栀猛地抹了把眼泪，转回头来，那目光却像刀子一样剜着他，“可你介绍张薇的时候，怎么就是以搭档相称，脸上还一副洋洋自得的神情，甚至对她的颜值作出最高评价？”

陈沉只觉心脏猛地一缩，他瞬间明白了，她所有的反常、所有尖锐的质问，都指向同一个他不敢正视的答案——她在意！

可他当时真的没有别的意思，只是这几天所有人都对张薇侧目，他不过顺着何曼的话随口接了一句。而且他明明说的是“最美的两个人”，是两个人，他最看重的从来都是林栀，从始至终只有林栀。可他觉得这些解释在她眼底的湿意面前，突然变得那么苍白。

“林——”

“你是不是——”林栀根本没给他开口的机会，声音陡然拔高，像薄冰终于碎裂，“是不是谁想和你一起上摩天轮，你都愿意？是不是谁想与你在河边漫步，你都接受？是不是谁想坐在你旁边看你睡觉，你都不会拒绝？”

她是喊出来的。那个向来情绪不沾身的人，此刻竟浑身都在发抖。

陈沉心里彻底明白了，她的每一句质问都裹着压抑已久的委屈和害怕。她不是在指责，她是在把最脆弱的那一面掰开来给他看。她怕，怕她自己对他而言只是万千“可以”中的一个，怕那些他轻易给出去的东西，从来没有一样是独属于她的。

林栀喊完便去拉车门，动作决绝。

陈沉脑子里有什么东西轰地炸开。那些被他锁在心底最深处、连自己都不敢多看一眼的爱意，在这一刻全被炸了出来。他一把攥住林栀的手，用力将她拽回，双臂死死箍紧，把她整个人揽进怀里。她的挣扎撞在他胸口上，每一下都像在敲打他一直以来潜藏的情感。

“林栀，我不能——不能没有你。”他的声音在发抖，粗重又滚烫，像是从胸腔最深处一点一点挤出来的，“你刚才说如果你不在了，我连那个‘如果’都受不了。你问我为什么停在路边？因为我怕，我怕这个‘如果’成了真，怕到连车都开不下去。”

怀里的挣扎渐渐轻了，陈沉更用力地收紧手臂，仿佛要把她揉进骨血里，以填补这段日子不敢靠近的距离。

“一直以来，我都不敢，不敢想、更不敢说。”他嗓音沙哑得不成样子，“是因为我太在乎了，在乎到每一次想开口，都怕的浑身发麻，我怕一次的失败便会成了永恒的痛，我不敢......我总想着，等我变得更好一点、更有资格一点......”

这段爱意在陈沉心里压抑的时间虽然不长，但分量太重了，本就负载的他，总觉得自己难以扛起这份爱的责任，他是多想在第一时间告诉林栀，可脑海中偏偏总是飘着那四个字“无以为凭”。

他的眼眶烧得通红，却没有让眼泪掉下来，一字一顿地说着：“摩天轮只因有你，我才觉得高处的风景有意义。河边漫步，不是因为那条路舒服，而是因为走在我旁边的人是你。我头跟前的那个位置，从来就没想过留给别人......”

林栀彻底停止了挣扎，她把额头抵在他的锁骨上，肩头还在不住地微微发颤，却再也没有推开他。她没有说话，只伸出指尖攥住他后背的衣料，攥得死紧。

陈沉感觉到那一点微小的力道，心脏像是被揉碎又拼好。他闭上眼，把剩下的话咽回喉咙里。

车子双闪灯一下一下地映亮车厢，两个人的呼吸渐渐平复下来，谁也没有松开谁。他们之间依然隔着现实，隔着那些未说破的将来，但此刻，隔阂终于被打破了一道口子。