护栏上的敲击声停了。

苏玉推门进来，手还搭在门把上。

病床上的林洋已经转过脸，白纱布覆住双眼，右手停在半空，指尖离护栏只差一点。

“你回来了。”他说。

苏玉关上门。

“你怎么知道是我？”

“门轴响了两声，第一声是开门，第二声是你用脚把门边的线踢开。”

他侧过脸，朝她的方向偏了几厘米。

“高跟鞋比早上重，呼吸也乱。你今天在片场骂人了，嗓子都哑了。”

苏玉站在门边，手里的文件箱落在地上。

“我没骂。”

“那就是讲狠话。”

“你看不见，还挺会编。”

“你刚才进门，鞋跟先落，脚掌没跟上。你累了。”

床头那只保温杯还温着。

林洋抬起手，摸向杯子的位置。手背撞到杯壁，他停了停，沿着桌面摸到杯盖，拿起来，朝她递过去。

“特制润喉茶，郑医生让人送来的。”

苏玉走到床边，接过杯子。

“你给我？”

“你今天说了不少狠话。”

“你听谁说的？”

“你的嗓子。”

她握着杯子，低头喝了一口。

温热的水顺着喉咙下去，压住那股干涩。

林洋听见杯盖落在桌上的声音，手往前探。

“喝完了？”

“嗯。”

“那你抱我一下。”

苏玉看着蒙住双眼的他，弯腰抱住了病床上的人。

她把脸埋进他颈侧，西装肩线抵着他的睡衣，绷了一上午的背终于塌下来。

林洋抬手摸到她的后脑，掌心停在她发间。

“通告栏前是不是很吵？”

“嗯。”

“有人走了？”

“走了几个。”

“留下多少？”

“够拍。”

他没再问。

苏玉抱得更紧，声音闷在他颈侧：“我把钱都押了。”

林洋的手停住。

“五千万？”

“嗯。”

“你把版权也押了？”

“都押了。”

“苏玉。”

“我知道你要说什么。”

“你不知道。”

“你想说我疯了。”

“我想说，五千万买不了你的后半辈子。”

苏玉抬起脸。

“那就拿我的后半辈子换你的剧组。”

林洋的手落到她脸侧，摸到湿掉的发梢。

“你哭了？”

“汗。”

“你刚才还说嗓子没哑。”

“你现在管得很多。”

“我只管你。”

门外传来滚轮声。

邵文谦和王亮推着离线剪辑主机进来，后面跟着两只监听音箱。设备外壳全部套着透明防尘罩，线缆也被重新编号。

王亮看着病床上的林洋：“林导，主机放床尾行吗？”

“左边。”

王亮停住。

“左边？”

“床尾左侧，靠墙。右边留给苏玉。”

苏玉抬头看他。

“你能听出房间布局？”

“你刚才走过来，右脚碰到了床脚。声音从右边传过来的。”

王亮把主机推到左侧。

邵文谦接上监听音箱，又从箱子里拿出一块黑色键盘。

“盲文键盘，临时做的。按键有声音反馈，快捷键也重新标了。”

林洋摸向床尾。

“王亮，监听音箱别正对我。”

“为什么？”

“墙面反射会把环境声推迟一点，听起来像两层。”

王亮看向邵文谦。

邵文谦没说话，抬手把音箱转了十五度。

苏玉坐到床边。

“你今天还要工作？”

“我听。”

“医生让你少用脑。”

“我可以只用耳朵。”

“你这句话说得像个无赖。”

“我本来就是。”

王亮打开电脑。

“上午B棚补拍了五场，副导演说先给林导听音轨。”

苏玉皱眉：“不听。”

“放第一场。”

林洋的手在护栏上敲了一下。

“先听。”

“林洋。”

“只听一场。”

苏玉看着他，最终把手放到床沿。

“半小时。”

“二十分钟。”

“十五。”

“成交。”

---

监听音箱里传出片场的声音。

脚步，椅子挪动，远处有人咳嗽，接着是一阵压低的争吵。

王亮把音量调到合适的位置。

“这是病友群戏，时间码从零开始。”

林洋坐在病床上，白纱布遮住双眼，右手搭着护栏。

第七秒，门响。

第十秒，男演员说：“你先坐。”

第十四秒，群演开始喘气。

三十秒后，林洋抬起手。

“停。”

王亮按下空格。

音箱安静下来。

“怎么了？”苏玉问。

“第十四秒。”

王亮拖回时间轴。

“这里的呼吸？”

“对。”

“呼吸不对。”

王亮重新播放。

喘气声从第十四秒开始，一直保持着相同间隔。

林洋的手指敲了两下护栏。

“慢粒白血病后期，胸腔积液会让呼吸变浅，起身后先短，接着乱。这个人从开始到结束都在均匀喘，像跑完步的人，不像躺了三个月的病人。”

王亮张着嘴。

林洋继续说：“第三十七秒，他转身时鞋底蹭到了地板。人是朝左边转，声音却从右边过来。补拍时走位没接上。”

邵文谦看向音轨。

“你只听声音就能判断方向？”

“病房里每个人的脚步都不一样。”

林洋抬手：“再放。”

王亮按下播放。

第十四秒，群演喘气。

林洋在第二个呼吸落下时开口：“停。”

“又哪里？”

“他在笑。”

王亮愣住。

“笑？”

“喘气末尾有气声，嘴角在动。”

苏玉看着电脑屏幕上的音轨。

“他是在笑？”

“病友不该笑。导演没拍到脸，副导演就用声音糊过去了。”

王亮把那段放大。

音箱里，群演的呼吸尾端确实带着一丝短促气声。

邵文谦按住键盘：“第十四秒到十八秒，重新录。”

“不是重新录。”

林洋说：“重拍。这个演员的呼吸习惯改不了。”

王亮连忙记下。

“换人？”

“换人。”

苏玉靠在床边，眼里露出一点笑意。

王亮看向她：“苏总，您也听出来了？”

“我听出来他又开始管人了。”

林洋抬手：“下一场。”

“你不是说只听一场？”

“这一场还没结束。”

“你刚才说重拍，已经结束了。”

“那就听第二场。”

苏玉伸手去关音箱。

林洋偏过脸：“苏玉。”

“十五分钟到了。”

“我还能听。”

“你刚才说只用耳朵。”

“耳朵没坏。”

“脑子会疼。”

病房里静了两秒。

林洋把手放回护栏。

“先听第二场。”

苏玉盯着他。

“你再讨价还价，我就把主机搬回片场。”

王亮的脸色变了。

邵文谦也看向林洋。

林洋沉默片刻，低声说：“那听五分钟。”

苏玉打开计时器。

“开始。”

第二场音轨接上。

林洋听得很专注。

他开始用手指敲护栏，时快时慢。王亮盯着时间线，邵文谦站在屏幕前，把林洋说过的位置全部标记。

五分钟后，林洋的敲击声停了。

“关掉。”

苏玉立刻按下开关。

音箱里的声音断开。

林洋抬起左手，按住额角。

“头疼？”

“有一点。”

“不是一点。”

他的手已经压在太阳穴上，呼吸也变得短。