天没亮透，顾砚舟就坐在偏院门槛上削竹片，膝盖上垫了块旧布接碎屑。屋里没点灯，他借着窗纸透进来的灰光，看竹面上那道痕。

后门板东侧第三道砖缝里那枚竹片仿符，昨夜被动过一角。他伸两指夹出来，竹面上原本画着的那道横压半个圈，边缘多了一圈极浅的毛口，是指腹蹭出来的。揭符的人先把它挑起来，对着光看过，又照原样按回去，按的力道比原先重了一线，把砖缝里积的灰压出了印。

顾砚舟把原符收进袖袋，重新削了一片。新竹片宽窄厚薄照旧，插回原处时，他特意让右下角留出一道斜口。这道口子是他给自己留的记号，下回谁再来揭，指腹一碰就会留印。

日头刚过东墙头，他绕到祠堂后头。老何蹲在井台边添灯油，见他来，手没停，只把油勺在缸口磕了磕。

「今日跟我出去走一趟。」顾砚舟蹲下来，声音压得很低。

油勺磕在缸沿上的第二下没落下去。老何抬眼，目光在他脸上停了一息，又落回灯盏。半晌，他把勺搁进缸里，站起身，拍了拍膝头的土。

「那条巷。」

「你熟的那条。」

老何没再问。他从墙根取一顶旧毡帽扣上，跟在他身后三步的地方，翻排水沟出庄时，脚步放得比他还轻。

打铜巷不长，青石板缝里长着湿苔。顾砚舟在巷口茶摊的拐角占了个位子，要一碗最便宜的粗茶，茶碗搁在膝上不动，眼睛只往巷子尽里看。老何拐进巷底那截矮墙后头，那是他从前夜里蹲过的地方，一堵墙、两处拐角，把巷子尽里那扇黑漆小门框得严严实实。

两人各守半边，谁也不说话。巷子里过了三拨人，挑水的、送炭的、挎着食盒赶早班的。日头一寸寸挪过门楣，那扇黑漆小门一直没动，漆皮剥落的门板上连条缝都没开。茶摊老板续了两回水，顾砚舟没喝，第三回他把碗往前推了推，意思是续。

巳时刚过，巷底那截矮墙后头有了动静。老何的手从墙垛上探出来一寸，又缩回去。顾砚舟眼角的余光接住了这一下。

黑漆小门开了。开的是左边那扇，只开一条约莫半尺宽的缝，门后没有光，也没有人探出头来。

先出来一个灰布直裰的中年人，身形瘦长，脸朝着巷外，看不清正脸。他出来时不急着走，在门槛上站定，右脚先落，脚跟沾地，左脚跟上，一步一步，步子迈得一般大，像拿尺子量过。方步。右脚落地的声，比左脚重半拍。

顾砚舟膝上的茶碗一动不动。