凌晨三点，公寓浸在一片浓稠沉沉的黑暗之中，林知苒偏过头，看向身侧熟睡的季清。

他睡得很沉，颈间尚未消退的红痕，把那张清隽冷静的面容衬出几分掩不住的脆弱憔悴，长睫垂落，毫无半分防备，呼吸均匀而轻浅。

林知苒静静望了他几秒，然后一点点撑起身子，赤着脚踩在微凉的地板上，悄无声息走向卫生间。

卫生间的灯光只开了最暗的一档。

解决完，她抬眼望向洗手台镜面，镜中人穿着一身薄款的丝绸睡衣，发丝凌乱，神色茫然。

她就这么安静凝视着镜中，几秒之后，心里最后的那点犹豫彻底压了下去。

她转身走出卫生间，脚步落得极轻，慢慢挪到客房门后，她的行李箱静静立在墙角。

她没再折返回卧室，充电线和其他物件，全都不要了。

她向上拎起箱子，提手握在掌心，避免了在地上摩擦的滚轮声，她一步步挪到公寓入户门前。

深秋的波士顿，昼夜温差刺骨，门缝已经能感受到外面钻进来的寒气。

她指尖捏住门锁把手，极其缓慢地向下压，咔嗒一声被她控得几乎消弭于无形。

她侧身走出去，“嗒”，锁舌咬合，门就这样悄无声息合上，彻底隔绝了那间屋子里面熟睡的人。

这个时间点，公寓楼下路边几乎看不到巡游的出租车，她指尖冰凉，点开手机软件，深夜的车源不多，屏幕上一圈圈转着等待。

冷风把睡衣吹得贴在身上，冻得她微微发抖。

万幸，十几分钟之后，出租车的车灯远远从街角转过来，缓缓停靠在人行道边。

林知苒弯腰坐进后座，直到出租车远远甩开那栋楼，她那根紧绷的弦，才稍稍松了一丝。

车厢昏暗，她拉开行李箱的拉链，在凌乱的衣服里面抽出了件外套，随意套在了她睡衣外头。

一路疾驰，车子直奔洛根国际机场。

抵达机场的时候，是凌晨四点二十。

偌大的航站楼，深夜人流稀疏，广播的回响空旷冷清。站在值机大厅，林知苒后知后觉，她还没有买机票。

她打开手机，屏幕上显示，当下最近一班飞往京市的航班，起飞时间是清晨五点。

距离起飞，只剩半个小时。

她攥紧护照，卡着值机关闭的最后窗口期，终于赶在舱门即将关闭前，登上了这趟航班。

飞机缓缓滑出跑道，冲上沉沉的夜空。

机舱内光线调得昏暗，林知苒靠在座椅上，外套依旧裹在睡衣外头，她太累了，在安稳中很快就沉沉睡了过去。

落地京市，已是北京时间次日上午十点。

她随手招了辆出租车，一路穿过京市车流，最后拐进玉庭园片区，车子在其中一栋浅灰外墙的别墅铁门前停下。

客厅里光线偏暗，落地窗帘半拉着，奶奶正独自坐在沙发上，听见门口响动，她猛地抬眼看去。

“苒苒？”奶奶声音发颤，“你怎么回来了？”

林知苒在玄关停下，深深吸了一口气，强迫起伏的胸腔慢慢平复，可声音还是藏不住紧绷：“因为我想见到林朔，我要救他。”

奶奶闻言，原本撑在膝盖上的手攥紧了布料，她定定望着林知苒，眼底翻涌着无力与酸楚。