“方先生，您要说书，我不拦。”他说，“您先看一段东西。”

他点开手机，屏幕上是一间屋子。

屋子很小，一张木桌，一把椅子。

椅子上坐着一个人，白衬衫，头发扎着，两只手放在膝盖上。

张美琳。

她面前桌上摆着一条手机，屏幕亮着，上面有一个数。

“她姓张。”方毅说。

“我认得她。”楚家那人说，“昨天她在谷口的账房里翻了三本账。”

“翻着了。”

“翻着了。”他说，“所以我们请她多住几天。”

“她住的屋子，有窗没有。”

“有一扇。”

“给她留一盏灯。”方毅说，“她怕黑。”

楚家那人笑了一下，没答。

方毅身后有人咳了一声。

那个一直蹲在车边上的中年男人站起来，把袖子撸了下来。

“小楚。”他说，“手机收了。”

楚家那人回头一看，脸上的皮紧了一下。

“张老。”

张老没理他，走到方毅跟前，把手里那根藤杖往地上一杵。

后头那两辆车又下来几个人，站在车边，没往前走。

一个穿夹克的男人把证件套在胸前，抬头看了看谷口两边。

“省里下来的稽查。”李肃压着嗓子说了一句。

“来了就好。”方毅说。

“我闺女在你那屋里坐着。”张老说，“十二个钟头，你数着。”

“张老，这是公司的事。”

“公司的事，你签字，那是我那半枚章。”张老说，“章我认，人我不认。”

楚家那人把手机关了。

张老把手从袖子里抽出来。

他的手很干，指节上有一层老茧。

“方毅。”

“张老。”

“我张家不是做买卖起家的。”张老说，“我爷爷那辈子，在山里守过一样东西。”

“守什么。”

“守账。”张老说，“你们下头那口池，有人守了千年。守的是什么我不问，我只知道，还有一支，守的是记账的人。”

“您这一支。”

“我这一支。”张老说，“我们不动土，不进墓，只看着账本。谁动账，我记账。”

“那您记了楚家多少年。”

“四代。”张老说，“我爷爷记，我父亲记，我记，到你们这一辈，账本还没合上。”

“方先生。”楚家那人说，“您带来的那位老先生，看着快不行了。”

“他撑得到医院。”方毅说。

“谷口封着，车进不来。”

“路开了半条。”方毅说，“半条也够一辆车过。”

“一辆车。”楚家那人说，“您这边十几个兵，两辆车，一辆也过不去。”

“那我就走着去。”方毅说。

“走着去，两个钟头。”楚家那人说，“人到医院，凉了。”

方毅看了他一眼。

“你算得很细。”他说。

“我这行靠算。”楚家那人说。

“那我也算一笔给你听。”方毅说，“你这张纸是半个月前开的。半个月前，我们还在下头。你既算得细，就该知道下头那口池子上头压着多少人。”

“压着多少，跟我没关系。”

“有关系。”方毅说，“池子一开，头一个淹的是谷口。”

楚家那人看了看张老，又开口。

“张老，您要是帮我，今天这路封得成。”

“我要是帮你，我闺女就出不来。”张老说。

“那您就站远点。”

“我站不远。”张老说，“我这把年纪，站远了看不清账。”

他转过头看方毅。

“方毅，我帮你。”

“怎么帮。”

“车我给你，人我给你，律师和记者我这儿都有。”张老说，“你有话，今天当着那么多人的面说，我替你担着。”

“您担得住吗。”

“担不住我也担。”张老说，“我这本账记了四代，记到我这辈，不能断在半张纸上。”

“张老，您这话说得重。”

“不重。”张老说，“你下头那口池子里关着的东西，比你重。”

“您要什么。”

“我什么都不要。”张老说，“我只要你把我闺女带回来。”

方毅点了一下头。

“张老，我给您说一句实话。”他说，“她这会儿还不是最要紧的。”

“那什么最要紧。”

“钥匙最要紧。”方毅说，“钥匙在我手里，她就还活着。钥匙一交出去，她当天就没用。”

张老握着藤杖的手紧了一下。

“我知道。”他说。

方毅没再说话，把手机往兜里一塞。

“叮！宿主持钥。提示：末一成为天门，天门之外，先破谷口之局。”

“不过我把话说在前头。”张老说。

“您说。”

“我帮你，但有限度。”