他抬头看。
天上有十几个白色的蘑菇。E连的人在往下飘。他看到马拉基的伞在他左前方三十码,伞衣很稳。他看到鲁兹的伞在更远的地方,正在往左偏,鲁兹在拉右边的操纵绳修正。
然后他看向那架C-47。
飞机还在飞,但高度在掉。比其他两架低了一截。右边那台引擎的整流罩后面拖着一条黑烟,不是很浓,但在灰蓝色的天空里看得很清楚。飞机在往右偏,飞行员在修正,但修正得很吃力。机翼在轻微地颤动。
Frank看着那架飞机。他的记忆里没有这次训练跳伞出事的记录。他的记忆里这次什么都没发生。但飞机在掉高度,引擎在冒黑烟。蝴蝶效应。那些他的事情在一条一条地偏离原来的轨道。
他把视线从飞机上收回来,看着下面的草地。
降落场在正下方,一块平整的绿草地,周围插着小旗子。他拉了拉左边的操纵绳,让伞往左转,对准降落场。风在耳边吹,很轻。周围很安静,只有伞衣在风里发出的轻微的啪啪声。
草地越来越近。他能看到地面上的细节了。草的颜色,土路的灰线,集合点的白色标记。他把膝盖弯起来,身体侧转,准备落地。
触地。
冲击从脚踝传上来,他向侧面翻滚,肩膀着地,把冲击力卸掉。草和泥土的味道扑面而来。他滚了半圈,停下来,趴在草地上。
伞衣落下来,盖在他身上。
他从伞下面爬出来,站起来,开始收伞。手在抖。不是害怕,是肾上腺素。他把伞衣拉下来,叠好,背在肩上。
周围的人在着陆。有人摔得很重,趴在地上起不来。有人在喊叫。有人在笑。集合点那边已经有人了,正在往那边走。
Frank抬头看。
那架C-47还在天上。高度又掉了一些,黑烟还在拖着。飞机在往机场方向飞,但飞得很勉强,像一只受伤的鸟。另外两架C-47已经在远处盘旋,准备降落了。
Frank!
他转头。鲁兹在五十码外,正在解伞绳,对他竖起大拇指。脸上的笑在晨光里很亮。
Frank点了一下头。
他把伞包背好,往集合点走。草很软,踩上去没有声音。他的靴子上沾了泥。右手的纱布上也沾了草屑。
温特斯已经站在集合点了。他背着手,看着天上的人一个一个落下来。Frank走到集合点边上,站在人群外面。
温特斯看了他一眼。
没有说话。但他看的时间比看别人长一点。Frank知道他在看什么。他在看Frank跳伞前在舱门口的那一秒。那一秒Frank停了一下。不是犹豫。是感知。
温特斯把视线收回去,继续看着天上。
最后一个人落地了。教官开始点名。所有人站成两排,浑身是泥,有的膝盖在流血,有的在笑。索贝尔站在教官旁边,脸很沉,没有说话。
点名结束。
今天你们跳了一次。教官说。这只是开始。以后还要跳很多次。别拿着一次成功就觉得自己了不得了。
解散。
人群散开了。有人在互相拍肩膀。有人在检查身上的伤。鲁兹跑过来,一把搂住Frank的肩膀。
我们活了!他喊。我们他妈的从天上跳下来了!
Frank没有说话。他看着天上。
那架C-47已经飞到机场上空了,正在盘旋,准备降落。黑烟淡了一些,但还在。飞机的高度很低,低得不正常。
温特斯走过来。
他站在Frank旁边,也看着天上。两个人都没有说话。
飞机对准了跑道。下降。轮子触地的时候弹了一下,然后稳住了。飞机在跑道上滑行,越来越慢,最后停在停机坪的尽头。地勤的车开过去了。
温特斯转过头。
你跳之前停了一下。他说。不是问句。
Frank看着他。温特斯的脸在晨光里很平静。浅蓝色的眼睛。
你感觉到了什么。
Frank没有回答。他看着那架停下来的C-47。地勤正在往引擎那边跑。
你的直觉。温特斯说。又是直觉。
他的语气不是质疑。是确认。像在把一个他已经知道答案的问题说出来。
Frank把视线收回来,看着温特斯。
它在抖。他说。右边那台引擎。声音不对。
温特斯看着他,没有说话。几秒钟。然后他点了一下头。
走吧。他说。集合了。
他转身往人群那边走。Frank站在原地,看着他的背影。晨光把他的影子拉得很长。
鲁兹又跑过来了。
你刚才跟温特斯说什么呢?他问。他脸上的表情好奇怪。
没什么。Frank说。
你总是说没什么。鲁兹搂着他的肩膀,往集合点推。走吧,回营房。我得给家里写封信。告诉我妈我从天上掉下来了,没死。
Frank跟着他走。他的右手搁在身侧,纱布上沾着草屑和泥。他的后颈不冷了。门缝里没有光。只有晨光,很亮,照在所有人的脸上。
他们活了。
但那架飞机的引擎还在冒烟。