考试那天是十二月十号。

赵卫东那天早上起来生火的时候，赵和平已经在西厢窗台前头坐着了。

桌上摊着那本翻旧了的机械制图教材，旁边搁着一支钢笔和半块橡皮。

他比平时起得早，穿戴整齐了坐在那里，手里攥着书，但眼睛看着窗外还没有亮透的天色。

赵卫东在灶房里烧了一锅热水，灌进暖壶里，又煮了两个鸡蛋搁在桌上。

“吃了再走。”

赵和平把书合上，站起来走到灶台边，端起碗把粥喝了，鸡蛋揣进兜里，把书包往肩上一挎。

他在堂屋门口站了一下，赵卫东从灶房里出来。

“走吧，我送送你。”

两个人走在胡同里的时候天刚蒙蒙亮。

十二月的风从胡同口灌进来，干冷干冷的，把赵和平的围巾吹得飘了一下。

赵卫东走在他旁边，两个人谁也没有说话。

走到胡同口的时候，赵和平停了一下。

“爸，你回去吧。”

赵卫东把手从兜里抽出来，在他肩膀上拍了一下。

“好好考。”

赵和平点了点头，转身朝电车站的方向走了。

赵卫东站在胡同口看着他的背影走远了，才转身往回走。

那天傍晚赵和平回来的时候，脸色比早上松了一些。

他把书包搁在堂屋桌上，在灶房门口蹲下来帮何雨柱择菜的时候，赵卫东在旁边蹲下来。

“考得怎么样？”

赵和平把手里的豆角掐掉头尾，掰成两段搁进盆里。

“还行。制图那道大题我刚好背过。”

他把另一根豆角拿起来，掐掉头尾。

“晓白说她也考得不错。”

赵卫东把手里那根豆角搁进盆里，站起来在围裙上擦了擦手。

“那就好。”

周晓白考试那天赵和平去接了她，两个人从考场出来的时候天已经暗了。

赵和平后来跟赵卫东说，周晓白从考场出来的时候手还有些抖，他就陪她在电车站等了一会儿。

两个人在站台上站着，冬天的风从站台那头灌过来，把周晓白鬓角的碎发吹得动了一下。

赵和平把自己的围巾解下来递给她，她没有接，说“不冷”。

赵和平也没有收回去，就那么搭在她肩上，两个人在站台上站着，谁也没有说话，直到电车来了。

考完之后是漫长的等待。

赵和平住在学校，但每个周末都回来。

每次回来都带着几本书，在西厢窗台前头坐一整天。

周晓白有时候也来，两个人坐在石榴树底下各看各的书，偶尔说一句什么。

林婉清有时候从灶房出来，看见院子里那两个正在看书的年轻人，在门槛上站一下，然后转身回去继续忙了。

赵卫东有时候蹲在灶房门口择菜，也看一眼院子里那两个人，什么也不说，低头继续择菜。

何雨柱那段时间比平时安静了一些。

他在灶房里做饭的时候会多做一些，搁在碗柜里让赵和平晚上饿了吃。

有时候他从灶房出来，看见赵和平坐在石榴树底下看书，就在他旁边蹲一下，什么也不说，蹲一会儿又回灶房去了。

录取通知书是二月中的一个下午到的。

邮递员在院门口喊了一声“赵和平的信”，何雨柱第一个从灶房里跑出来，把信封接过来，在手里掂了一下，转身跑进院子里喊了一声“赵哥”。

赵卫东从堂屋里出来，把信封接过来。

信封是牛皮纸的，上面贴着几张邮票，邮戳盖的是北京的地址，底下印着“北京工业大学”几个红字。

他把信封搁在桌面上，没有拆开，等赵和平回来。

赵和平那天傍晚回来的时候，赵卫东正坐在堂屋桌边翻账本。

他把信封推到桌角，赵和平在桌边坐下来，把信封拿起来翻到背面看了看，又翻回正面，确认是自己的名字，才把封口撕开。