何雨柱是在第二天中午跑来的。

赵卫东正在灶台前头下面条。

白面手擀的，切得宽窄不匀，但筋道。

锅里的水咕嘟咕嘟冒着泡，面条下进去，用筷子搅了搅，散了。

何雨柱从门口探进半个脑袋，鼻尖冻得通红，嘴唇发紫，呼出的白气一团一团的，棉袄领子上挂着一圈哈气凝成的白霜。

“赵叔。”

声音压得很低，和平时不一样。

赵卫东把筷子搁在碗沿上，转过身。

何雨柱从门框后面蹭进来，贴着墙根走，像怕被人看见似的。

眼睛亮晶晶的，但不是平时那种调皮的光，是那种发现了什么了不得的事、又不太确定该不该说、憋了一路终于找到人倾吐的光。

“怎么了？”

何雨柱蹲在灶台边，把手伸到灶膛口烤火。

手指冻得通红，指甲缝里全是黑泥。

他烤了一会儿，把手缩回去，凑近赵卫东，压低声音。

“赵叔，我刚才在前门大街，听见瘸三说话了。”

赵卫东蹲下来，和他平视。

“听见什么了？”

何雨柱咽了口唾沫。

“瘸三跟一个人在茶馆里头说话。

茶馆门关着，我从门缝里看见的。”

他的声音越来越低。

“那个人说——”

他停下来，又咽了口唾沫，像是要把那句话咽下去又咽不下去。

赵卫东没催。

从锅里捞了一根面条，吹了吹，递给他。

何雨柱接过面条，吸溜了一口，嚼了两下，咽了。

“那个人说，‘上头说了，那个姓赵的要是再不识相，就直接做掉。’”

他学的是成年人的口气，说出来不像，声音发抖，但意思到了。

说完，他低下头，把剩下的面条塞进嘴里，腮帮子鼓鼓的。

赵卫东站起来，把那碗面条捞出来，浇了一勺炸酱，拌了拌，放在灶台上。

何雨柱看着那碗面，没敢动。

“吃吧。”

赵卫东把碗推过去。

何雨柱端起碗，埋头吃面。

他吃得很急，面条吸溜吸溜地往嘴里送，腮帮子鼓得像塞了两个馒头。

炸酱糊在嘴角，油汪汪的，他也不擦。

吃完一碗，把碗放在灶台上，用袖子抹了一把嘴。

赵卫东从灶台上拿了一串糖葫芦。

糖葫芦是他昨晚上前门大街买的，稻香村的，山楂大，糖稀厚，裹了一层糯米纸。

他一直搁在灶台后面的碗柜里，没顾上吃。

何雨柱看着那串糖葫芦，眼睛亮了，嘴角的炸酱还没擦干净，新的口水又下来了。

“赵叔，这是给我的？”

赵卫东把糖葫芦递给他。

何雨柱接过去，舍不得咬，举在手里看了看，转了一圈，从最上面那颗开始舔。

糖稀甜，山楂酸，他眯着眼睛，舔得很慢，像要把每一口都记住。

“柱子。”

赵卫东在他面前蹲下来。

何雨柱嘴里含着糖葫芦，含混地应了一声。

“今天的事，别跟你爸说。”

何雨柱愣了一下，点了点头。

“也别跟任何人说。”

又点了点头。

他把糖葫芦从嘴里拿出来，看了看赵卫东，欲言又止地动了动嘴唇。

“赵叔，那个瘸三是不是要杀你？”

赵卫东没回答。

他拍了拍何雨柱的头，把灶台上的碗收了，洗了，搁在碗架上。

何雨柱吃完了糖葫芦，把竹签子扔进灶膛里，跑了几步，又折回来，趴在门框上。

“赵叔，你小心点。”

跑了。

脚步声在胡同里啪嗒啪嗒地响了几声，隔壁院子的门开了又关了。

何大清的大嗓门从墙那边传过来：“又跑哪儿去了你！”

何雨柱不知道嘟囔了一句什么，何大清没再问了。

赵卫东蹲在灶台边，把那碗凉了的面条端起来，几口吃完。

敌我识别系统启动。

红色光点两个，在前门大街的方向，信号微弱，不规则跳动着。

瘸三和那个说话的人，还在茶馆里。

“做掉”——这个词在那个年代不是什么稀罕词。

瘸三从不说废话，他说做掉，就是真要做掉。

之前他还有所顾忌，因为没查清赵卫东背后是谁。

现在他敢说了，说明他查清了——或者自以为查清了。

赵卫东把灶膛里的火压小，站起来，拍了拍裤子上的灰。

西厢的黄瓜架子该修了，但他没心思修。

他出了院门，往后走，穿过那条窄过道，敲了敲何大清的门。

何大清开的门，手里拿着一把葱，葱白上还带着泥，灶台上的铁锅正冒着白汽。

他看见赵卫东，愣了一下。

“卫东？吃了没？”

“吃了。

何大哥，借你院子用一下。”

何大清没问为什么，侧身让开。

赵卫东穿过何大清的院子，从后门出去，拐了两条巷子。

确认没人跟着，他加快了脚步。

德兴茶馆在后门，他敲了三下——不是两短一长，是另一种约定好的暗号，上次德叔告诉他的。

门开了，德叔站在门口，戴着老花镜，手里还拿着账本。

“粮商？”

德叔让开门口。

“出什么事了？”

赵卫东进了杂物间，把何雨柱听见的话说了一遍。

德叔听着，老花镜后面的眼睛眯着，手指在账本封皮上一下一下地敲。

“瘸三这是要撕破脸。”

德叔把老花镜摘下来，擦了擦镜片。

“他背后有人撑腰，不然不敢动你。”

“山本。”