海水没过脚踝时，杨金龙才意识到自己站在船舱里。

不是北仓地下。

是十七年前那艘东海实验船。

舱壁倾斜，红色警灯一闪一闪，海水从破裂的舷窗往里灌。

空气里全是铁锈、消毒水和潮湿木板混在一起的味道。

他明明没有真正记得这些。

可这一刻，每一处细节都清晰得像亲眼见过。

走廊尽头，一个六七岁的孩子站在水里。

是更小的杨金龙。

孩子穿着过大的病号服，手里攥着一把红色扳手。

扳手旁边，是一道已经被打开的紧急阀门。

白皇后的声音从船体深处传来。

“你看。”

“门是你开的。”

“水也是你放进来的。”

杨金龙没有往前。

他记得从东海档案里看过的片段。

那个孩子曾打开过逃生阀。

可他不知道阀门之后发生了什么，也不知道是谁让一艘船走到了必须靠孩子开门的地步。

白皇后把所有画面补齐了。

补得太完整。

完整到每一个人都在看他。

走廊两侧的隔离舱门缓缓打开。

里面站着一张张模糊的孩子面孔。

有人在哭。

有人拍着门。

有人问：“哥哥，为什么你只开了这一边？”

杨金龙的喉咙发紧。

白皇后继续说。

“因为你选错了。”

“你开了逃生阀，船体进水；你没有开，里面的人出不来。”

“不管怎么选，都有人会死。”

“所以后来你才会喜欢说，不替任何人决定。”

“可那只是逃避。”

小杨金龙抬起头，隔着灌进来的海水看向现在的他。

“哥哥。”

“你后悔吗？”

杨金龙没有回答。