“在。”

“第二组、第三组、第四组，都送出去了？”

“都送出去了。”

“那军师最迟什么时候接到信？”

“今天夜里。”

翟山点了点头。

“再写一封。”

他从册子上又撕下一页，蹲在地上写。

这一封比上一封短。

“瓦岗粮台事，山已知。”

“罪在三月二十八。牌按窝棚发，新至者无棚无牌，此缺口山当日已见，未补。”

“三十九人之死，山认。”

写到这儿，他停了很久。

“少寨主。”柱子在旁边看着，“你这是……写给谁的？”

“写给我爹。”

他接着写。

“请寨主自今日起，将粮政交军师。”

柱子了一声。

“少寨主？！”

翟山没有抬头。

“不是我不管了。”他说，“是这九天说明了一件事。”

“什么事？”

“粮政这个东西，得有一个人天天在寨里。”翟山写完最后一个字，把纸折起来，“我不能天天在寨里。”

“那你就别出来啊！”

“柱子。”翟山抬起头，“我要是这九天都在寨里，那个缺口我早补上了。三十九个人不会死。”

“可我要是这九天都在寨里。”

他往底下那片人海一指。

“我今天就不知道那儿有十万人，不知道他们三天后要冲城，不知道东南角那面墙是堆的。”

“那城破的那天，死的不是三十九个。”

柱子张着嘴，一句话说不出来。

“这两样，我只能挑一样。”翟山把纸递给老瓜，“我挑了后一样。”

“那三十九个人……”

“那三十九个人，是我挑这一样的代价。”

翟山站起来。

“送出去。”

那天夜里，翟山没有睡。

他一个人坐在坡顶，把那本册子从头翻到尾。

翻到三月二十八那一页。

那一页上记着木牌的三条规矩，字写得工工整整。

三条底下，他当时还添了一行小字：

“无棚者，明日议。”

明日议。

他写下这四个字，是三月二十八的晚上。

三月二十九他去了西壕。三月三十他去了粮台。四月初一议兴洛仓。四月初二探报进寨。四月初三他出了寨。

那四个字，从那天起就没有人再看过。

翟山盯着那行小字，看了很久。

然后他做了一件事。

他把册子翻到最后一页，写下了新的一条。

第六十七条。

“凡写下明日议三个字的，当日必须指定一个人。”

“指定谁，写在旁边。”

“不指定人的明日议，等于没写。”

写完了，他盯着这一条看。

看着看着，他把他爹那句话从头到尾又过了一遍。

死了四十个人以后，剩下那一百六十个人还肯跟着你走。

那时候他以为，那说的是带兵。

四月初九夜里，第二组带回来一个人。

崔敬派来的小书吏，十七八岁，一路跑得脱了形。

“少寨主。”那小书吏跪在地上，从怀里掏出一卷东西，“崔先生说，务必交到您手上。”

翟山接过来展开。

是那三十九个人的名册。

一个名字一列，后头三栏：籍贯、棚号、收尸人。

有二十七个人的棚号那一栏，是空的。

翟山盯着那二十七个空栏，看了很久。

“崔先生还说什么了？”

“崔先生说了两句。”

“说。”

“头一句：那二十七个没有棚号，所以册上原本记不进去。”那小书吏说，“崔先生自己添了一栏，叫。”

“第二句呢？”

小书吏低下头。

“崔先生说，他添完那一栏，坐了一夜。”

“他说他管了十一年账，头一回见着一本册子上，有二十七个人只有名字。”

翟山把那卷名册收进怀里。

“回去告诉崔先生。”

“少寨主吩咐。”

“告诉他，那一栏留着。”翟山说，“别改名，别销。”

“往后瓦岗每造一次册，那二十七个空栏跟着造一次。”

“造到什么时候？”

“造到瓦岗没有一个人是的那天。”

四月初十，午后。

第二封信送出去二十四个时辰以后，坡下起了变化。

底下那片人海，开始动了。

不是往城墙那边动。

是从西边往东边挪。

“少寨主！”柱子指着西边，“那边！”

翟山跳上一块石头，往西看。

西边的地平线上，起了烟尘。

不是一小股。是一条线，从北到南拉开，越来越近。

老瓜的脸色变了。

“少寨主，是骑兵。”

“多少？”

“看不清，得有两三千。”

“打的什么旗？”

老瓜眯起眼睛看了很久。

然后他整个人跳了起来。

“少寨主！”他嗓子都劈了，“是咱们的旗！”

翟山站在石头上，往西看。

那条烟尘越来越近，近到能看清最前头那杆旗。

旗上一个字。

翟。

“不可能。”翟山听见自己说，“瓦岗到这儿一百二十里，五天。”

“今天是初十。”

“信是初八夜里到的。”

“两天。”

老瓜在旁边算，越算脸色越白。

“两天……两天走一百二十里，得一天六十里。”

“骑兵一天六十里，跑得动。”

“可他们是初八夜里接的信。”

翟山猛地转过头。

“老瓜。”

“在。”

“信到军师案上是初八夜里。”

“是。”

“他们初九一早动身，走两天，今天下午到。”

翟山从石头上跳下来。

“那军师是接到信当夜就下的令。”

“连夜下的令。”

坡下，那支骑兵越来越近了。

翟山看清了最前头那一骑。

不是单雄信。

也不是徐世积。

那一骑上的人穿着一身旧甲，坐得笔直，肩上还缠着布。

是他爹。

翟山站在坡上，看着那支骑兵越来越近。

三千骑，跑了两天一百二十里，人和马都是灰的。

翟让在坡下勒住马，仰起头。

爷俩隔着一道坡对望。

“上来啊。”翟让在底下喊，“杵着干什么。”

翟山从坡上跑了下去。

跑到马前，他站住了。

他准备了一路的话，这会儿一句也说不出来。

翟让从马上下来，把缰绳扔给亲兵，往前走了两步。

然后他一巴掌拍在儿子肩膀上。

那一巴掌很重。

“三十九个。”翟让说。

“爹……”

“老子知道。”翟让说，“你信上写了。”

“你写的那句罪在三月二十八，老子也看了。”

翟山低下头。

“先别说那个。”翟让往东边一指，“先说这个。”

“明天卯时，是不是？”

“是。”

“十万？”

“十万。”

翟让站在坡下，往东边望。

那片人海，这会儿正在动。梯子扎起来了，一捆一捆的绳子在人手里传。

这条汉子看了很久。

“老子带了三千骑。”他说。

“爹。”

“说。”

“三千骑，拦不住十万人。”

“老子知道。”翟让说，“老子在路上算了两天。”

“算出什么了？”

翟让转过头。

“算出老子来晚了。”