（时代背景：刃刚刚穿越抵达本世界，环组织高层亲手将典狱长职位、官印交付给他。意气风发，尚未经历后续无数重创，还守在格赫罗斯岛监狱，一切悲剧都还没有发生。）

清晨的海雾是咸的。

格赫罗斯岛的黎明来得晚，灰蓝色的雾气漫过礁石海岸线，把整座监狱裹在一层湿漉漉的薄纱里。海风穿过高耸的了望塔缝隙，发出绵长的呜咽。这座岛屿一面是翻涌大洋，另一面是厚重的囚笼高墙，海浪拍打礁石的轰鸣，与监狱内部隐约传来的金属锁链碰撞声，昼夜相伴。

刃醒得很早。

这是他穿越到这个陌生世界之后，正式就任典狱长的最初一段时日。昨夜环组织的交接仪式仿佛还残留在感官之中——高层的双手，将沉甸甸的铜铸典狱官印章递到他掌心。冰凉坚硬的金属压在手心，刻印着格赫罗斯岛的纹章，那一瞬间，信任、期许、一份千钧重的责任一并交到了他的身上。彼时的他，胸中满是一腔热望。来自另一个世界的人，怀揣着属于自己的道义，他真心相信，自己可以守好这片囚笼，守住秩序，护住无辜之人。

他起身，简单整理身上的典狱长制式劲装。布料带着海边潮气，袖口、肩章剪裁利落。窗外，天色正一点点撕开雾霭，淡金晨光从海平面渗出来。

他的住处就在监狱主楼二层，离中央监区不远。不用侍从催促，刃自行推门走出去。长廊石壁冰凉，火炬的余烬微微冒烟，空气中混杂海盐、铁锈、消毒草药三种交织在一起的气味。沿路执勤的狱卒见到他，纷纷停下脚步垂首行礼。他微微颔首回礼，神情端正，眉宇之间是少年人尚未被苦难磨平的锋利与昂扬。此时的他还没有后来那一身沉淀的疲惫，眼里看得见光亮。

第一站，是中央登记室。

厚厚的皮质登记簿整齐摞在长木桌，墨水、封泥、刚刚交接过来的全套卷宗，堆满桌面。印章就安放在黑色丝绒匣子里。刃坐下来，指尖抚过匣沿。这枚印章代表典狱长全部权责：囚徒的提审、外出押解、减刑复核、岛上防务调度，所有正式公文，必须落上这枚印记才算生效。

他一页一页翻阅卷宗。

新来的囚徒档案，旧囚的行为记录，狱内物资清点，海岸警戒岗的换班报告。格赫罗斯岛关押的犯人成分复杂，有穷凶极恶的恶魔眷属，也有被时局裹挟、身不由己的普通人。环组织把这座岛交给他，是认定他有能力分清罪与罚。

他认真核对每一条记录，遇到存疑的条目，便提笔在页边写下批注。此刻的刃笃信规则的力量，相信公正可以依靠制度被稳稳托住。他尚且不知道，未来的某一天，这座岛屿会沦为棋盘上的一枚棋子，很多所谓的“罪”，本就是别人编织出来的谎言。

处理完文书，天色已经彻底大亮。海雾散开，远处大洋的波涛看得一清二楚。

刃离开登记室，去往监区巡查。

厚重的铁门被狱卒推开，哐当一声巨响在廊道回荡。囚室一间挨着一间，铁栅栏反射冷光。有的囚徒沉默靠墙闭目，有的隔着铁栏投来复杂的目光——有憎恨，有不甘，也有麻木。刃不会居高临下地呵斥，他缓步走过一排囚室，安静观察每一个人的状态，留意伤口、情绪异常、囚室里是否藏有违禁物件。

遇到确有冤情苗头的口供，他会停下，简短问话，把疑点记在随身的小册上，打算后续向上提交复核申请。

“典狱长。”

负责监区的值守官追上他，递上今早的简报，昨夜没有发生暴动、越狱，只有两起囚徒之间小规模的斗殴，已经被看守镇压处置完毕。